话说上海滩在上世纪30年代那会儿，总是出些让人摸不着头脑的案子，其中一件到现在还让人议论纷纷，就是张孝若这个顶级富家子弟被枪杀的事。1935年10月17日早上，张孝若在自己位于辣斐德路1288号的寓所里遭枪击，当场身亡，年仅37岁。同屋的小妾李复初也中枪重伤，后来没熬过去，次年2月死了。开枪的人是张家的旧仆吴义高，这家伙打完人后直接自杀，留下一堆谜团。警方一开始查得挺起劲儿，走访了张家的仆人、商业圈子里的伙伴，还翻了吴义高的住处，但没多久就收手了，简单定性为私人恩怨，案子就这么不了了之。社会上传闻满天飞，有人说张孝若生活不检点，得罪了下属家属；也有人猜是商业对手下黑手，毕竟他掌管着家族的庞大产业。真相到现在也没个定论，成了历史悬案。

张孝若这个人，出生就牛气冲天，他爸是张謇，那可是近代中国实业界的泰斗级人物。张孝若1898年2月8日生于江苏海门常乐镇，是张謇唯一的儿子。张謇中年得子，对他寄托了厚望，从小教育就抓得紧。1904年，张謇请了日本女老师森田政子在家教书，教张孝若和邻居小孩。1905年，他进了南通师范附属小学，还跟黄万镒学拳术。1906年，张謇亲自教他作诗。1913年春天，张孝若去青岛上学，1914年游了南洋群岛，然后进了上海震旦学院。那时候张謇在农商部当总长，张孝若还随美国人雅大摩司夫妇去澳大利亚买种羊，不过半路生病从马尼拉回来了。1915年11月，他娶了陈氏女为妻。

1917年，张孝若去美国留学，有人说他是哥伦比亚大学，有人说是哈佛或纽约大学，其实据当时的记录，是亚拿德商务大学，待了一年多，拿了商学格致学学士学位就回国了。回国后，他就开始帮父亲打理生意。1919年，张謇创办淮海实业银行，张孝若当总经理。1922年，北洋政府派他考察欧美日九国实业，他周游列国，学了不少东西。之后，他当过江苏省议会议员、吴佩孚联军司令部参赞，还被任命为驻智利首任公使，不过他没去。1925年，任扬子江水道委员会会长。1926年张謇去世后，张孝若接班，成了大生纱厂董事长、大达轮船公司总经理、淮南盐垦公司常务董事长、私立南通大学校长，还兼了南通女子师范学校校长。1927年，他创办了中国红十字会南通分会，当首任会长。1930到1935年，又任南通师范学校校长，还做过申时电迅社董事。

张孝若在商界地位高，有人把他列为“民国四公子”之一，和袁克文、张学良、卢筱嘉齐名。不过这个说法后来有争议，有人觉得是民初政局里“铁三角”后代的说法，张孝若是递补进来的。他政治野心也不小，曾说在中国做事离不开官场，能得官力帮忙就事半功倍。梁启超看过他写的《南通自治会报告书》，夸他像孙仲谋。但他初入政坛就碰壁，理想没实现多少。生活上，他有原配陈石云，还有妾李复初，据说是手下陈葆初和薛秉初为了巴结他，从上海买来的名妓。他子女有二子四女，长女张非武、次女张柔武、幼女张聪武（抗战中牺牲）、长子张融武、幼子张绪武。后来张绪武成了全国人大法制委员会副主任啥的。

说到他爸张謇，那真是中国人不能忘的重量级人物。毛主席说过，轻工业不能忘记张謇，重工业不能忘张之洞。胡适也评价他养活了几百万中国人，影响中国至少百年。张謇1853年7月1日生于江苏海门常乐镇，家里不算富裕，父亲张彭年经营田地和糖坊。他小时候聪明，4岁学《千字文》，5岁就能背全，12岁父亲办家塾请老师，14岁跟宋琳先生读书，15岁问业于宋琛。1868年16岁，为科举他改姓张，冒用如皋县人张铨儿子名义报名，引发冒籍案，缠讼到1873年才结。1874年投奔孙云锦，入吴长庆幕府当文书，1882年随军去朝鲜，参与汉城事务，起草政论。

1885年33岁中顺天乡试第二名举人，1894年41岁中状元，授翰林院修撰。那年慈禧六十寿辰开恩科，他一跃成名。但1895年甲午战败让他醒悟，国家贫弱得靠实业救。他辞官下海，办大生纱厂。1896年创办，1898年在通州唐家闸建厂，1904年资本63万两，纱锭2万余枚，1907年办大生二厂，资本100万两，纱锭2.6万枚，到1911年两厂净利370万两。1901年起围垦吕泗海门，建通海垦牧公司，垦10多万亩地，让苏中苏北农民有活路。他还办广生油厂、复新面粉厂、资生冶厂，形成唐闸镇工业区，建天生港、发电厂、公路，天生港成南通长江主要港口。

政治上，张謇加入康有为强学会，主持三次国会请愿，推动立宪。1911年江苏独立，1912年孙中山任他南京临时政府实业总长，他没去；1913-1914年北洋政府农商总长兼全国水利局总裁，后专注实业教育。他办淮海实业银行，推动金融股份化法制化；兴大远轮船公司、外江三轮公司、泽生水利公司、大中通运公司、船闸公司，建通州天生港和上海十六铺码头；办懋生房地产公司。整合成大型实业集团，开民营轻工业先河。他的举动影响大，苏州状元陆润庠也下海办纱厂，卢作孚参观南通后走实业路。

张謇把赚的钱大半投教育慈善。1904年建公共植物园、新育婴堂，扶植中国科学社。生活简朴，每餐一荤一素一汤，去日本考察买三等舱票。财富全为国家富强，获多项勋章。推动梁启超维新，发起预备立宪公会，起草清帝退位诏书，主持南北议和。交往百余名人，如翁同龢、张之洞、康有为、袁世凯、黎元洪、冯国璋、张作霖、吴佩孚、孙传芳、蔡锷、章太炎、胡汉民、谭延闿、蔡元培、黄炎培、王国维、竺可桢、梅兰芳。尽管政见不同，都认可他事业。

1922年起，外商围堵，日本商人恨他抢纺织市场，国内支持少，大生纱厂入不敷出，停产。整个帝国资不抵债，张謇七十多岁病中求援，没成。1926年8月24日逝世南通，享年73岁。出殡万人空巷，墓中陪葬礼帽、眼镜、折扇、牙齿、胎发小盒。留下20多家企业，370多所学校，演变为扬州大学、南京大学、同济大学、上海交通大学、暨南大学、景德镇陶瓷大学、上海海事大学、东华大学、上海海洋大学、河海大学等。从这些学校走出的教师、技术人员、医护成了中国近现代基础力量。

张孝若接手后，维持事业不坠。1934年冬，他对女儿张柔武说，两件大事办妥：出版张謇遗稿，补齐办学慈善亏空。1935年他死后，产业加速崩盘，大达轮船公司1936年被杜月笙吞并。传闻杜月笙涉案，吴义高遗孀子女受杜照拂，但没证据。张孝若母亲陈石云对巡捕说不必深究，添了疑云。或许商业压力大，或许私人纠纷，案子就这么悬着。