郝敬堂，笔名东方剑，1952年4月2日出生于江苏沛县，从小扶过犁、种过田，抚过琴、作过曲，1969年投笔从戎；1981年毕业于解放军政治学院，1998年加入中国作家协会，发表过报告文学集《海南剿匪大捷》、《爱的金字塔》、《天路迢迢》、《军嫂情》等，曾任《中国武警》杂志社总编辑。

2020年8月25日，郝敬堂因病逝世于解放军总医院第三医学中心(原武警总医院)。值其忌日，如去特选摘其《跨越世纪的追忆》，以致追思。

所有的中国人都不会忘记一个伟人的名字，他叫毛泽东。他缔造了党，缔造了国家，缔造了军队。所有的共产党员都不会忘记一篇文章——《为人民服务》。它出自伟人毛泽东之手，是为一个普通战士而作。

所有的军人都不会忘记一个普通士兵的名字，他叫张思德。他是第一个践行共产党人全心全意为人民服务的共产主义战士。

毛泽东主席在延安13年，先后写过112篇文章，其中111篇是事先写成的，唯有《为人民服务》一篇是即席讲话。

1944年9月5日，中央警卫团战士张思德在安塞山中执行烧炭任务时，因炭窑崩塌而牺牲。毛主席得知这一悲痛的消息后，当即作出三条指示：第一，要把张思德同志的身体洗干净，换上新衣服，入殓之前要派战士给他站岗；第二，买一口好棺材，运回延安安葬；第三，要给他开个追悼会，我要参加，还要讲话。

张思德同志牺牲后的第三天，中共中央机关和中央警卫团1000多人在宝塔山下为他举办了留给历史、留给未来、不同寻常的追悼会。会上，毛主席发表了《为人民服务》的即席讲话。

如今70多年过去了，当年的历史故事已经走进历史深处，可它并没有消逝。《为人民服务》那5个闪耀着精神光芒的大字，一直镌刻在天地之间，镌刻在人们心灵深处。

1943年春，张思德调到枣园内卫班，担负毛主席的警卫任务。能在主席身边担负警卫任务，张思德备感荣耀。可他又觉得重任在肩。他深深懂得，警卫工作无小事，保卫首长安全是头等大事。

说起张思德调主席身边工作，在这里不得不提及他两次与毛主席“结缘”的故事。1941年冬天的一个午后，延安刚刚下过一场大雪，天气格外冷，路格外滑。张思德一行三人顶风冒雪，从杨家岭前往新安场执行任务，途中遇到毛主席乘坐的小轿车陷进延河的冰窟窿里，四周没有人，司机无可奈何。

张思德见状，便带领两位战士跑上前来帮助推车。由于车子陷得太深，几经努力，毫无结果。为难之际，张思德只身跳进冰窟窿里，凿冰雪，垫石块，终于将车子推了出来。多么好的士兵啊！毛主席问了他的名字，给了他一件军大衣御寒。

1942年春，张思德去礼堂工地劳动，那天正赶上枣园新修的礼堂上大梁，当地的风俗，房屋上梁要放鞭炮，一是用来驱邪，二是用来祈福。在喜庆的鞭炮声中，在场的人突然发现，大梁的支撑木断了，在下面施工的工匠和配合施工的战士们并没有发现。

多么危险啊，眼看一场房塌人亡的事故就要发生。快闪开！目睹这一险情的张思德一声断喝，勇敢地冲了上去，用肩头顶住支撑架，稳住了大梁，避免了一场超大事故的发生。大梁保住了，张思德却从支撑架上摔下来受了伤。

那天，正巧毛主席从这里路过，目睹了这惊心动魄的一幕，快步走上前来，认出了张思德，便亲切地对他说：“老朋友，是你啊，张思德同志。”随即交代司机，用他的车把张思德送到枣园医务室治疗。

1944年初，为解决中央机关冬季取暖问题，警卫团派张思德带领8名战士到安塞烧木炭。张思德毫无怨言，愉快地接受了组织的安排。对于烧炭，张思德可不是门外汉，早在12岁时，就跟着父亲张行品学会了一把烧炭的好手艺。从延安到安塞，有40公里的行程。当年，这里没有路，也不通车，伐木、烧炭、运送全部是最原始的体力劳动。

1944年9月5日，这是陕北一个多雨的秋日。又一窑木炭就要出窑了，张思德和战友白满仓紧张地忙碌着，同时钻进窑内，查看过量的雨水对炭窑造成的损害。就在这时，伴着一声闷响，窑顶有大量泥土脱落。

不好！张思德发现大难临头，在这个生与死的短短的瞬间里，张思德一把将白满仓推出窑外……这一推，他们俩，一个窑里，一个窑外；这一推，他们俩，一个是生，一个是死。

这就是生命的态度，这就是生命的价值！张思德同志牺牲7个月后，“为人民服务”被写进了具有划时代意义的中国共产党“七大”政治报告：全心全意地为人民服务，一刻也不脱离群众，一切从人民的利益出发……