亚锋原创丨少年故事：插班生|亚锋|少年故事|插班生|村长|梁骥

文/亚锋

故事发生在上世纪五十年代。

新学年开始，三年级的同学们陆续来到学校。

“咱班说不定一会儿要来一个怪物。”有同学说。“哪来的怪物呀，别吓唬人啦！”“刚才我路过老师办公室门口，看到一个头发曲里拐弯的女的，领着一个孩子，正跟咱们孙老师说话呢，那个孩子捯饬得可怪了，准是来咱们班插班的。”“走，咱们看看去！”这时工友大叔举着他的铜铃铛开始“当啷当啷”地摇起来，嘴里还喊着“上课了，上课了，快回教室吧！”大家只好一窝蜂似的跑进教室。

班主任孙老师是一位中年女老师，和蔼可亲，很受同学们欢迎。这时，孙老师领着一个男孩儿走进教室。“同学们，大家坐好，我来给大家介绍一位新同学。”这位新同学梳着小分头，头发光溜溜的。上身穿一件花格儿的短袖衬衣，下身穿着一条白色短裤，是那种有裤绊能穿皮带的短裤，但他没穿皮带，是用两条窄皮带挂在肩膀上吊着短裤。脚穿擦得锃亮的小皮鞋。穿着一双长到膝盖的花袜子，膝盖上边有一圈花的宽宽的松紧带，松紧带上有一个小夹子，夹着袜口。这打扮站在穿土布衣裤光脚穿布鞋的乡下孩子们的面前，着实有点儿格格不入。大家嘀嘀咕咕地议论着“怎么这么怪呢！”“大家别说话，继续听我说。”孙老师转过头对新同学说：“你告诉大家，叫什么名字。”新同学昂着头，好像不屑于看大家，又怕看大家似的说：“我叫梁骥！”孙老师拿起粉笔在黑板上写下“梁骥”两个字。“这第一个字我们学过，就是房梁的梁字，这第二个字大家可能还不认识……”这时后排一个同学大声喊了一声“马粪”。这一喊逗得全班同学哄堂大笑，连孙老师都用拿着粉笔的右手手背挡住嘴咯咯地笑出声来。孙老师止住笑说：“不认识的字不能瞎蒙，这是一个字，不是两个字，更不是马粪。这个字是一个左右结构的字，左边是一个马字，右边这个字又由三个字组成，最上边是一个北字，中间是一个田字，最下边是一个共字，这三个字组起来就念冀，这个冀就是希望的意思，与左边的马字组在一起还念骥，这个骥是好马的意思。”孙老师用手轻轻地摸了摸梁骥的头说：“咱们班来了一匹好马呀，大家欢迎！”大家连喊带叫地拍着巴掌。梁骥好像怕孙志师弄乱了他的头发，连忙用手胡噜了几下。

大家仔细琢磨着这个梁骥，总觉得他不光穿得怪，长得也与众不同，终于大家发现他的眼睛特别大，眼珠还有点儿往外凸着。于是有人小声嘀咕道：“不是什么好马，就是个大眼贼儿！”

下课了，梁骥立刻被男同学围了起来。梁骥甩了一句：“什么老师呀，我明明是个人，偏说我是一匹马！”“你不是马，是大眼贼儿！”“你才是大眼贼儿呢！”“别生气，别生气。你的眼睛是不是比一般人的眼睛都大？”“眼睛大就是贼呀？”“我们说的不是偷东西的贼，小偷，是说你眼睛大，看东西清楚，看得准，眼贼。”“对，对，我们说的是这意思！”大家呼应着。梁骥不语了。有同学问：“你穿短裤，又穿那么长的袜子，你倒是怕热呀还是怕冷呀？那袜子还用小夹子吊着。”听到有人问这个，梁骥倒来了兴致，心想你们这些土老帽，真是少见多怪，什么都不懂。“这个你们都不懂啊，这叫高腰袜子，这个叫袜带。”又有人摸了摸他吊着裤子的窄皮带，梁骥推开别人的手说：“这叫西服背带。”“你的头发上和皮鞋上抹了多少油啊，好亮啊！”大家不约而同地唱起来：“小分头，四两油，苍蝇落上要劈腿，水珠落上直骨碌。”“小皮鞋，嘎嘎响，资产阶级臭思想！”“你们才是资产阶级呢！”“那你们家怎么从城里跑到乡下来了？”梁骥瞪着大眼睛不语。大家议论，准是他家大人犯了错误，才被从城里撵出来的。又有人说，别瞎说，说不定人家是下放来的干部呢。

星期三上午放学前，孙老师布置，“下午咱们班劳动课，一、二组同学带水盆或小水桶，三、四组同学带铁锹或小土筐。”

下午劳动，一、二组同学用盆或桶从井台旁边的大缸里舀水，去浇学校院里几个小花坛的花花草草。大缸里的水是工友大叔预先用辘轳打上来存到大缸里的，因为学生不准靠近井台。

学校有一段围墙暑期下大雨时被冲塌了，工友已把墙砌好，但有些碎砖土块还没来得及运走，这就是三、四组同学的任务。他们用筐装上碎砖乱土，运到学校大门外的大坑里。梁骥什么工具也没带，孙老师就分配他和劳动委员合作抬一个筐。劳动委员是个挺壮实的男生，他看梁骥装筐时怕脏了手，抬筐时又怕蹭脏了衣服，“和你合作，还不如我自己干痛快呢！”于是劳动委员自己装筐自己拎筐，只让梁骥跟着他来回跑。看到路边有一墩马莲，劳动委员问他：“你认识这是什么吗？”梁骥弯腰看了看说：“我认识，这不是韭菜吗，我们吃过韭菜馅饺子。”周围同学哈哈大笑起来，“这韭菜归你了，晚上回家让你妈给你包饺子吃吧！”“这不是韭菜，是马莲！”又有同学从身旁的树上揪了两片叶子，问梁骥是什么树叶，梁骥看了看说：“这是杨树叶，城里路边有好多杨树呢。”大家又一阵大笑，“这不是杨树叶，这是桑树叶，你没看树上还有没摘净的桑葚吗？”“你抬头往远点儿看，那一片是什么庄稼？”梁骥看了看说：“我知道，那是甘蔗，城里有卖的。”“你又错了，你说的甘蔗我们这儿叫甜杆儿，这一大片不是甜杆儿，是高粱！”弄得梁骥好不自在。

课间几个女生凑在一起议论，“新来的男生叫什么名字来着？”一个女生低声说：“男生都叫他大眼贼儿，大伙倒忘了他的真名了。”这时恰好梁骥从旁边经过，心想男生这么叫我，我惹不起他们，你一个小女生也敢这么叫我，看我不收拾你。他冲上去揪住女生的脖领子，“你也敢这么叫我！”举手就要打，这时背后冲上来一个高个子女生，她是班长，因为上学晚，她在班里年龄最大个子最高。班长揪住梁骥的后脖领子，“看把你能的，敢动手打女生！你打一个试试，我一巴掌下去就能让你屁滚尿流。”梁骥一下子被镇住了，连忙松开揪住女生的手，灰溜溜地走开了。身后传来一阵女生们清脆的笑声。

国庆节到了，班里要出一期板报。每次出板报都是孙老师领着班长等几个同学一起出，需要画花边画图案啦，都是孙老师手把手教大家来画。这次孙老师特意叫上梁骥一起来出板报，需要画花边插图孙老师就鼓励梁骥来画，开始梁骥不肯，孙老师一再鼓励他，他终于动起手来。他画得比不上孙老师画得好，但真的不错，围观的同学热烈鼓掌。孙老师说：“城里的小学都有美术课，教画画儿，也有音乐课，教唱歌，我们村里的学校条件差，目前还没有开这样的课，以后大家要向梁骥同学学习噢！”受到老师的表扬和同学们的欢迎，梁骥心里很高兴。

期中考试，梁骥语文考了全班第二，算术考了全班第五，都是名列前茅。孙老师表扬了成绩好的同学，也鼓励大家继续加油，特别表扬了梁骥：“刚刚插班到咱们班不久，就考得这么好，大家要好好向他学习呀！”梁骥再一次得到大家的热烈的掌声。

入冬后的一天，眼看就要上课了，还不见梁骥来上学。大家议论纷纷，“大眼贼儿睡过梭儿了吧？”“看这小子这回要挨批评了。”上课了，孙老师走进教室环视一下，也发现梁骥不在，“梁骥到哪儿去了？”“在家睡大觉呢！”有人喊。“他还没来上学吗？”“没有！”孙老师想了一下说：“我们先上课吧，也许一会儿他就来了。”

下课了还不见梁骥，孙老师和同学们都有些着急了，没有人再开玩笑。孙老师想，这孩子来了几个月，从来不迟到，更没旷过课，今天是怎么了？孙老师告诉大家安心上课，她径直向梁骥的家走去。梁骥的家就在村公所旁边，是村里临时给他们盖的两间房子。梁骥家的门锁着，孙老师又走进村公所，刚好遇见村长正往外走。“孙老师你来得正好，我正要去学校找你呢。”“我也正要找村长问问，知不知道我们班新来的那个学生家的情况呢！”“我要跟你说的就是这个事。”原来昨天夜里梁骥突然肚子疼，疼得直在炕上打滚，他的父母只好找村长帮忙，村长又赶忙找来村里的一个郎中，郎中一看，说这是急症，咱们村里可治不了，赶紧送大医院吧。离村最近的大医院也有几十里路，村长连忙找来一挂驴车，赶着驴车拉着梁骥和他父母连夜往大医院赶。村长说：“这不，我刚从大医院回来，正要去学校说说情况呢。”孙老师问：“到底是什么病啊？”“医生检查了，说是阑尾炎，也叫盲肠炎，幸亏送来的及时，没有破裂，只要做了手术，住上几天院，就没事了。家长一再托我一定要向老师给孩子请假。我这话算是带到了啊。”

孙老师连忙赶回学校。同学们见到孙老师都急切地问：“孙老师见到梁骥了吗？他怎么了？怎么没来上学呀？”孙老师一五一十地将昨天夜里发生的事对同学们讲了，并且简单介绍了一下阑尾炎是怎么回事。同学们喊着：“孙老师，带我们去看梁骥吧！”孙老师说：“路那么远，你们都这么小，怎么去呀？”孙老师想了一下说：“这样吧，你们把要对梁骥说的话写在纸条上，后天是星期天，我代表大家去看他，行吗？”“行！”

星期天，孙老师一大早就出发了。先走十几里路到乡公所，在那里等班车，搭上班车，下了车又走了会儿，终于找到那家医院。梁骥当天夜里就做了手术，正在病床上躺着，看到孙老师来了，眼泪马上就流出来了，他的父母也十分感谢孙老师来看孩子。孙老师说：“老师今天是代表全班同学来看你的。大家听说你病了，都很着急，闹着要来看你，路太远了，我没让他们来，但他们每个人都给你写了信。”孙老师说着从口袋里掏出一沓大小不一的纸条交给梁骥。梁骥一张一张翻看着，边看边流泪。“梁骥同学你好，我听说你病了，疼得很厉害，可心疼了。你好好养病，我们等你回来！”“梁骥，孙老师说，盲肠本来就是没用的器官，开刀切掉了，以后就不会再犯了，你好好养着。”“梁骥，孙老师说了，刚吃过饭不能剧烈运动，容易得盲肠炎。对了，这回你不会得这个病了。”“梁骥同学，你好好养病，落下的功课，我帮你补。”“……”梁骥哭着说：“我以为大家都不喜欢我，我得了病他们正高兴呢。”孙老师说：“怎么会呢，大家都很喜欢你，他们从你那儿了解了很多过去不知道的城里的事情，你聪明，学习好，大家都羡慕你呢。”梁骥说：“我也从大伙儿那学到不少东西，他们知道的很多事情，我都从来没听说过，我也要好好向大家学习。”

过了一个礼拜，梁骥病愈出院，重新回到学校，同学们热烈欢迎他祝贺他。

从那以后，梁骥的朋友越来越多了，有人向他学画画儿，有人向他学唱歌，也有人向他求教学习上的问题，别人有求于他时他从不拒绝。他穿着一身布衣裤，一双球鞋，穿着打扮也融于同学们之中了。劳动时再也不怕脏不怕累了，对农村的事儿，庄稼的事也有了很多了解。和同学们站在一起已经分不出谁是从城里来的了。

一晃两年过去了，梁骥他们家又要搬回城里去了。他舍不得离开孙老师，舍不得离开同学们，他站在教室前边，频频向孙老师鞠躬，向同学们鞠躬。同学们也舍不得他走，有人送给他一捧红枣，有人送给他一包花生……孙老师说：“大家不要难过，梁骥这匹好马，在我们这个集体里锻炼得更加强壮了，更加有本事了，现在他要飞奔了，我们应该祝贺他！”梁骥含着泪说：“我会想大家的，我会给你们写信，以后，我再长大些，我会回来看你们的。”

（2025年 9月北京）