朱元璋的贴身兄弟常遇春四十岁就死了，这位开国名将一走，皇帝心里空落落的，他给三个儿子都安排了官职，发了俸禄，可最看重的长子常茂，偏偏是个让全军都头疼的主儿。

洪武年间，常茂靠着皇亲的身份在军里横着走，他岳父冯胜虽是带兵的老将，也压不住他，有次两军对峙，常茂在谈判桌上一时手重，伤了元朝降将纳哈出，差点搅了朱元璋的安排，冯胜吓得连夜写信认错，最后只能把常茂捆起来，押回南京交差。

龙州这地方瘴气重，流放的人多了去了，可他性子一点没变，土官为了争权，把女儿嫁给他做小妾，这门亲事没拉近关系，反倒把宗族间的火药桶点着了，常茂成了他们互相踩踏的工具，举报信一送到京城，他干脆一了百了，省得朱元璋再费心思处置。

皇帝听说人死了，就下令把坟刨开，说要见一眼爱将的儿子，等查清楚是场误会，才停了手，可那股劲儿让谁都心里发怵，他是真念旧，还是怕常家还有后手，史书上只写了句归葬应天，再没人多问一句。

这场闹了二十年的事，最后在龙州那口棺材里，停了，皇帝的偏爱，家族的算计，年轻人的冲动，全都被那个潮湿的南方小城吞了进去。