1965年,李敏将钟赤兵受不公的情况告诉父亲,毛泽东:调广州军区
一条腿走完两万五千里,听起来像传说,可钟赤兵把传说踩成了脚印。
打开网易新闻 查看精彩图片
1935年娄山关,子弹先把他的右小腿打成碎布,半个月里锯子又三次光顾,没有麻药,窑洞外是枪声,窑洞里是咬木头的闷哼。
打开网易新闻 查看精彩图片
换别人,够死三回,他偏把命攒下来,用木腿丈量雪山草地,雪多厚,草多荒,他就多倔。
打开网易新闻 查看精彩图片
\n倔不是蛮。
打开网易新闻 查看精彩图片
后来东北打辽沈,百万大军要吃饭、要子弹、要棉鞋,他弄出“三结合”补给——老乡的小推车、缴获的卡车、自己修的铁路一起跑,把“凑合”写成“办法”。
再后来,北京机场跑道坑坑洼洼,飞机比麻雀少,他又把“凑合”升级成“民航”,让新中国第一次有了准时起降的天空。
有人笑他“瘸子管天管地”,他回一句:“老天爷也得听组织安排。
”\n\n1955年授衔,他拄着拐去领中将,同年碰见昔日对手王家烈。
两人没翻旧账,一只假手和一只真手握在一起,旁边人愣是没听懂他们说的贵州土话,只看见俩老汉笑得像放学的小孩。
那一刻,恩怨比烟轻,山河比腿重。
\n\n文革来了,他照实说话,于是“瘸子”变成“黑干将”。
毛泽东通过女儿递话:“钟赤兵是打不垮的老骨头。
”一句话,保住半条命,也保住骨头里的钙。
1971年他被调去广州管练兵,夜里疼得睡不着,就拄拐去操场听口令声——那是他最好的安眠药。
\n\n1975年冬天,61岁的生命熄火。
追悼会上,老战友想起他常念叨的一句话:“人没腿,就得把根扎得更深。
”根是信仰,也是把苦难熬成糖的笨功夫。
今天飞机满天空跑,贵州山沟也通航线,没人记得首任局长少一条腿,可跑道尽头那块旧石碑还在,像一段没说完的旁白:别嫌路长,先学会把骨头接在心上。
\n
热门跟贴