林徽因去世以后，梁思成把她的母亲何雪媛接着留在家里，一住就是很多年。
你可能会问，一个岳母，怎么能在女婿家住到老？关键是，梁思成还每个月把工资的大头都交给她，这事搁谁身上都不算寻常。
但要说清楚这事，就得从头讲起。
何雪媛这人，出身不高，浙江嘉兴人，小时候家里就是开作坊做点小买卖的。
十几岁那年，还没长开呢，就被林长民娶进门了。
这不是自由恋爱，是被挑中了当续弦夫人的。
林家的原配没生出孩子，为了传宗接代，就挑了她。
她刚进门那会儿，整个人跟林家格格不入。
说白了，她不懂规矩，也没什么文化，举手投足看着都不合林家那种书香门第的劲儿。
林长民是留过洋的人，讲民主讲科学，喝口茶都要谈一谈欧洲的时局和进化论。
他跟她说这些，她根本听不明白，听着听着就走神了，久而久之，两人话越说越少。
林家里头，她的位置也不高。
生了几个孩子，不是病了就是没养大。
光是埋孩子，她就去了几次坟地。
她整天哭，睡不好，吃不好，情绪也越来越不稳定。
林长民忙着做事，压力大，对她也没什么情感支持。
后来，林长民又娶了程桂林，那才是她心里真正的裂缝。
程桂林是他回福建老家时认识的，出身不高，但长得清秀，读书也有几分门道。
她能和林长民聊诗词，谈时政，在那个女人多半围着灶台转的年代，这样的女子确实少见。
林长民一来二去就动了心，最后把她也接进了家。
前院热闹，后院冷清，何雪媛被晾在一边，心里憋着火，日子越过越难。
这段时间，林徽因还小，但她什么都看在眼里。
母亲的情绪全都发泄在她身上，骂她、挑她、冲她来。
父亲忙，母亲乱，家里一点温度都没有。
直到1920年，林长民决定带林徽因去欧洲。
那时候她十六岁，跟着父亲出国，见了不少世面，也就是那时，她第一次接触建筑，眼界打开了。
但好景不长。
林长民在一次政局动荡中被杀，家里一下子没了经济支柱。
林徽因几乎是咬着牙把自己撑起来的。
当时她刚刚和梁思成结婚不久，两人准备出国读建筑。
没办法，她硬着头皮把母亲带进了梁家。
从那以后，何雪媛就一直住在梁家。
她的脾气没变，生活习惯也没改。
林徽因在信里写过，说母亲性子越来越难搞，家里气氛常常因为她变得很紧张，她夹在中间，左右为难。
林徽因身体不好，常年病着，尤其到后来，一点声响都受不了。
可她母亲哪管这个。
有一次，饭菜不合胃口，她就在厨房里发作，把佣人骂得一头雾水，林徽因正好在隔壁输液，听得清清楚楚，心里难受得不行。
梁思成出来劝她，她反倒不高兴：“我都这么大年纪了，吃顿顺口的饭还不行？她忙她的，我总不能饿着肚子吧。”梁思成听了也不好说什么，只能哄着。
但林徽因还是惦记她。
哪怕自己天天挂着吊瓶，脸色苍白得像纸，也会叫来护士，问母亲吃得怎么样，睡得好不好。
有一次，她见母亲坐在窗边发呆，自己硬撑着让护士搀着走过去，坐在她身边，说：“妈，最近睡得怎么样？想吃啥跟思成说。”她母亲只是回了句：“就那样，你先顾好你自己。”
再后来，何雪媛忽然很执着地找药，说听人说有个偏方能治林徽因的病，找来一大堆草药，逼着林徽因喝下去。
梁思成和医生怎么劝都没用，她就是不听。
林徽因知道这药根本没用，但还是笑着喝了下去，不想让母亲伤心。
林徽因走后，何雪媛没地方去了，梁思成还是把她留在家里养着。
每个月一发工资，梁思成都先把大头给她，自己和林洙只留一小部分。
这种做法，外人很难理解，但他就是这么做了。
何雪媛年纪越来越大，生活里没什么寄托。
她的儿子林恒是空军，战时牺牲了。
梁思成把他安葬完，带回家一把“中正剑”，是林恒空军毕业时发的。
何雪媛把那剑当宝贝，天天擦、天天摆，可她不识字，不知道那“中正”两个字是什么意思。
到了特殊时期，这把剑被查出来了，说是“有问题”的东西。
她当场吓得脸都白了，没几天人就走了。
热门跟贴