打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

莫言写“滚烫的河水”,是两岁掉进茅坑里差点淹死的事,他描写的那叫一个细致入微,水面上漂浮着一层草木灰,草木灰中蠕动着长尾巴的蛆虫,他都记得清清楚楚。莫言大哥带他去河里清洗身上的粪汤子,莫言还记得在河里洗澡的男人笑嘻嘻地问他的话:屎汤子什么味道?好喝不好喝?

打开网易新闻 查看精彩图片

莫言写“成精的老树”,是三岁时“大跃进”杀村里上百年的老树大炼钢铁。莫言清楚的记得杀树的人有十几个,有拿斧的,有拿锯的,有拿十字镐的,有拿大锛的,噼嘛啪啪,从日头冒红折腾到太阳平西,雪白的木屑飞散在大树周围厚厚一层,但大树森森屹立,总是不倒。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来村里的大队长来了,莫言清楚的记得那个大队长“瞪着两只呆愣愣的大眼,大背着一杆长苗子鸟枪,穿着一身又脏又破的军衣,腰里扎着一条黑色的牛皮腰带,很宽;腰带扣是黄铜的,闪闪发光。”莫言还清楚的记得那个大队长打老婆,用枪苗子戳,用疤棍子掳,用木板子砍,把他那个又瘦又小的老婆打得血肉模糊,可他的老婆还能在这三日一小打、五日一大打中一胎接一胎地生孩子,而且尽生些秃头小子,七长八短一群,五冬六夏光着屁股,都瞪着呆愣愣的大眼,一看就知道是大队长的种子。

打开网易新闻 查看精彩图片

这都是莫言一个两三岁的小孩牙子看到、听到、记得的事情,大多数人都没这么好的记忆力,反正三岁之前的事咱是一点都没记住。

打开网易新闻 查看精彩图片

像咱们这些普通人记不住三岁以前的事,是有科学道理的,根据科学解释,几乎所有人的大脑都会刻意“删除”3岁以前的记忆。为什么会这样?因为3岁前吸收的信息以神经突触的形式存储在大脑中,要是全部保留下来,大脑就会超负荷。因此,就需要把三岁之前的记忆逐渐清除,以便为大脑腾出空间。差不多就这么个意思吧,当然科学有更专业的解释,反正人类的大多数是记不住三岁之前的事的,那不是记忆力差的缘故,是科学的安排。

打开网易新闻 查看精彩图片

莫言清清楚楚记得三岁之前的事,如果他在“故乡往事”里说的都是实话,那莫言非神童莫属。

打开网易新闻 查看精彩图片

在“爷爷的故事”里,莫言说爷爷是个“有情趣的农民”,从来不在生产队里干活,会织渔网,会编鸟笼子,会捕鱼捉螃蟹,还玩鸟枪打鸟。莫言说人民公社大锅饭,把人“像牲口一样拢在一起”,莫言的爷爷“诅咒人民公社是兔子的尾巴长不了”。这些话莫言没说自己的年龄,可能是三岁以上了吧,大脑里留下记忆就正常了,尤其对于像莫言那样两三岁的事都能清楚记得的非凡之人,莫言爷爷的诅咒可信度更大了。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是,我对莫言是神童总感到半信半疑,假如是个神童,五年级怎么辍学了呢?真把神童给耽误了,假如没有那个耽误,如今两个诺贝尔奖也拿回来了。

打开网易新闻 查看精彩图片