1935年，一把锯木头的锯子扔进沸水，锯掉了22岁年轻人的右臂，门外的贺龙背过身抹眼泪，这支拿菜刀起家的队伍，究竟藏着多少不要命的狠人？
1935年12月，湘西瓦屋塘。
这天冷得邪门，破庙里的空气像是凝固了一样。
一把平时木匠用来锯板子的锯子，被扔进沸水里咕嘟咕嘟煮了一会儿，这就算是消毒了。
这不是在搞装修，而是在准备锯人。
躺在门板上的那个年轻人叫贺炳炎，才22岁。
他的右胳膊刚被炮弹炸烂，骨头碎得跟渣似的，就连着几根皮肉。
那时候别说麻药，连片止痛药都找不到。
那个主刀的军医手抖得跟筛糠一样，根本下不去手。
贺炳炎也是个狠人，抓起一条毛巾塞嘴里，含糊不清地吼了一嗓子：“锯吧！”
门外头，平时大大咧咧、在那帮军阀混战里杀出来的贺龙，这会儿正背对着大门抹眼泪。
为了给这台手术抢时间，他刚下了个死命令：前线那帮兄弟必须多顶两个小时，剩最后一个人也得顶住。
那时候的场面，真不是现在神剧里演的那样潇洒，那是真疼，真惨。
这把在沸水里煮过的木工锯子，锯掉的是一段骨头，立起来的却是一支军队的脊梁。
很多人聊起军史，眼光全盯着贺老总那“两把菜刀闹革命”的传说，觉得他就是个江湖豪侠。
其实大家都看走眼了，贺龙之所以能在湘鄂西那种水网密布、到处是烂泥塘的死地里，硬生生拉起红二方面军，靠的绝对不是光着膀子拼命，而是他手底下那个堪称“复仇者联盟”的豪华天团。
那时候贺龙手底下有几个人，被后来的军迷喊作“四猛”和“四绝”。
咱们先说这个“猛”。
除了那个断臂后被关向应评价“能抵十万雄兵”的贺炳炎，还有一个叫段德昌的，这人简直就是国民党军队的噩梦。
段德昌是黄埔军校出来的，按理说该打正规战，可这哥们偏不。
他把书本里的战术全扔了，玩起了野路子。
大家都知道毛主席有游击战十六字诀，其实段德昌再湘鄂西搞的那套，跟这简直是异曲同工。
最绝的一次在桃花山，他把三国演义里的“火攻”跟现代游击战搅和在一起，搞了个“火龙战术”，一把火烧了敌营三十里。
那阵子苏区老百姓嘴里都有句顺口溜：“有贺不倒，无段不胜”。
这就说明，他在贺龙的盘子里，那是绝对的核心。
但光靠猛，这支队伍早就在几倍敌人的围剿里被打散了。
贺龙这人高明就高明在，他既用猛将，也捧儒将。
周逸群就是那个让红二军团“长脑子”的人。
作为参谋长，周逸群在那个没卫星、没对讲机的年代，搞出个“敌来我飞”的战术。
这四个字听着简单，实操起来极难，要求部队在敌人合围的缝隙里，像鸟一样到处乱窜。
这种“秀才提刀”的反差感，直接把守军的心理防线给搞崩了。
更有意思的是，这支队伍简直就是那个年代阶层跨越的教科书。
你看那个叫卢冬生的，这哥们原本是谁？
是陈赓家里的放牛娃。
后来跟着少爷陈赓出来闹革命，谁能想到，短短几年，这个放牛娃成了让敌人头疼的“夜老虎”。
1934年陈家河那场仗，卢冬生带着敢死队摸黑爬悬崖，两个小时就端了敌人一个加强营。
你敢信？
到了抗战时期，当年的少爷陈赓和当年的仆人卢冬生，竟然都是八路军的旅长，这在旧社会简直是天方夜谭。
在这里，不问你爹是谁，只看你枪法准不准，胆子大不大。
说到“本事”，贺老总麾下的“四绝”那是真的把技能点点满了。
你要是穿越回那个战场，你会发现这支部队里居然有“人肉GPS”。
李达，这名字在军史上那是响当当的硬通货。
在乌蒙山回旋战那种绝境里，到处是山，连个路牌都没有。
李达看一眼天上的星星，瞄一眼地上的水流，就能定方位。
他对湘鄂边每一条溪流的走向，比当地老农还熟。
后来这哥们给刘伯承、彭德怀、徐向前、陈毅等五位元帅当过参谋长。
这说明啥？
说明李达的脑子是全军公认的好使，是超越派系的技术流。
再看看黄新廷，这人是渔民出身。
他把在洪湖捕鱼那种穿梭芦苇荡的技巧，硬是转化成了山地战法。
在八大公山，他的部队像猴子一样在林海里穿梭，一个月歼敌五千。
他总结的那套《山地作战十八要诀》，后来甚至成了正规军校的教材。
还有个神枪手叫贺庆积，600米外一枪爆头，那会儿的枪还是老套筒，这简直就是开挂。
他独创了“三快射击法”，硬是培养了几百个特等射手。
说白了，这帮人就是把劳动人民的生存智慧，转化成了战场上的杀人技。
当然，光会打仗不行，队伍得有魂。
这时候就得提那个被贺龙喊作“政治工作魔术师”的廖汉生。
红军苦啊，吃不饱穿不暖，怎么让人在战壕里还能嗷嗷叫？
廖汉生不搞长篇大论，他搞“战壕党课”，弄了个“三句半”，把大道理编成顺口溜。
桑植整军的时候，他只用了七天，就把一支快要散架的溃兵，重新捏成了一块铁板。
这哪里是政工干部，这简直就是心理学大师。
回头看这段历史，你会发现贺龙的成功真不是撞大运。
他就像个巨大的磁铁，把贺炳炎的勇、段德昌的谋、李达的智、廖汉生的魂全吸在一起。
这帮人里有黄埔精英，也有放牛娃、渔民和木匠。
他们在那个黑得伸手不见五指的年代，因为同一个信仰聚在贺老总麾下。
那些被后世传颂的战役，其实就是这帮年轻人在绝境里，拿命拼出来的血路。
1960年7月1日，贺炳炎在成都病逝，年仅47岁，他是开国上将里第一个走的，也是走得最早的。
参考资料：
范济国主编，《中国革命史人物传》，当代中国出版社，1998年。
《贺龙传》编写组，《贺龙传》，当代中国出版社，2008年。
廖汉生，《廖汉生回忆录》，解放军出版社，2003年。
热门跟贴