1979年2月的一天清晨,越南北部的高山密林里突然响起了一片沉闷的轰鸣。

那不是普通的炮火。

那是12吨炸药和两吨汽油同时引爆后,山体都跟着颤了一下。

越军修了几十年的“鬼门炮台”,就这么没了。

据说炮台里上千人,最后只跑出来一个。

这事儿放在今天看,像电影桥段。

但那时候没人有心思拍电影。

边贵祥站在几公里外的观察点,拿望远镜看着火光蹿起,没说话。

打开网易新闻 查看精彩图片

旁边的参谋记得很清楚,他只是点了点头,然后转身就往前线去了。

说起边贵祥,很多人都记得他是163师的师长。

可那年他已经快五十六了,左眼早就在解放战争里没了。

年轻时被炮弹炸伤,眼球掉出来,他自己一把甩了,接着往前冲。

那事儿他从来没提过,师里老兵说起来也都压着声音。

可就是他,把整个163师带得像一支钢铁洪流。

不是说这师有多神,而是打起来之后,从上到下都咬着一口气。

敌后穿插、长途奔袭、阵地强攻,一个比一个难。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们不仅完成了任务,还拿下了全军最高的歼敌数字。

这事儿到底怎么回事呢?

往回看一点,1978年年底,边境局势越来越紧张。12月21日,163师接到命令,从粤东出发,一路往广西凭祥方向开拔。1200多辆军车,分成五个梯队,跑了1540公里。

那时候天气冷,路况差,很多士兵坐的是敞篷车,风一吹,脸都冻紫了。

可没人叫苦。

边贵祥一路没离开车队,吃住都在车上。

有人问他:“边师长,您不去指挥部休息下?”他就一句:“不跟着部队走,我心里不踏实。”

到了广西之后,部队很快就部署在边境线附近。

打开网易新闻 查看精彩图片

边贵祥带着参谋们反复看地图,走地形。

有次半夜,参谋找不到他,结果在一个山坡上发现他蹲着抽烟,旁边放着一把小铲子。

他说自己刚踩到地雷区,正用铲子一点点探路。

后来打仗的时候,这种“走到前头”的习惯救了不少人。

比如,有次一个连队打不下越军据点,连长急得直冒汗,师部催命一样地发电报。

结果边贵祥亲自去了前沿。

他没骂人,没批评,就蹲在地上跟连长一起看地形图,问了一句:“你觉得敌人会从哪儿突围?

两人一边分析,一边规划突击方向,最后连队打了个漂亮的包抄,30分钟拿下阵地。

打开网易新闻 查看精彩图片

可真正让人记住这个师的,是一次穿插行动。

副师长李万余,那时54岁,身体早就不比年轻人了。

但边贵祥没另派人,而是让他亲自带三营去执行穿插。

任务是翻山、破封锁、抢占探垄,切断敌人南逃的通道。

穿插那天凌晨,李万余一马当先,带着三营翻越14座山,4小时40分钟,提前20分钟到达指定位置。

他们顶着越军的炮火,坚守阵地,直到主力部队到来。

那天三营伤亡不小,但没一个人后退。

后来统计,光是这一个营,歼敌就超过一千人。

打开网易新闻 查看精彩图片

战后,李万余立了一等功。

可他说得最多的一句是:“是战士们扛着我往前冲的。

这话不是谦虚。

三营里不少是刚补充的新兵。

第一次上战场,头都不敢抬。

结果边贵祥和政委吴恩庆直接冲了上去,喊都没喊,自己先打第一枪。

战士们看到领导在前头,立马跟着冲。

那一仗,打得是真狠。

而整个战役中,最难啃的骨头还是那个“鬼门炮台”。

这座炮台是法国殖民时期留下的,三层半地下,工事极其坚固。163师用85炮轰了上百发都打不穿。

边贵祥说:“硬攻等于送命。”于是调来12吨炸药和汽油,挖地道安放引信。

爆炸那一刻,炮台整个塌了。

事后清点,里面有上千越军,仅一人生还。

越军被打懵了,直接下通缉令:“活捉边贵祥。”还开出三万美元赏金。

当时三万美元可不是个小数。

越南特工冒充翻译、医生、甚至炊事员,想混进来。

有次师部做饭,警卫员发现锅里撒了药。

查出来,是潜伏进来的越军特工。

但边贵祥从不躲。

他说:“我不走,敌人就乱了。

这场仗打了24天,整个163师没有一人被俘、没有一人失踪、没有一支部队被打散。

阵亡612人,伤亡2200人,歼敌5293人。

三个团里,一个集体一等功,两个三等功,79个连队立了集体功。

军委授予7人荣誉称号。

战后,边贵祥没讲什么话。

他回到广州,继续在军区任职。2008年去世时,家人按照他生前遗愿火化遗体。

谁也没想到,骨灰里竟然吸出了三枚弹片。

从那以后,再也没人叫他“老边”。

都叫他“边师长”。