01
“把那个东西给我拿走！”
一九七一年，台北的一处寓所里，一个年轻人气冲冲地要把电话机给砸了，却被坐在藤椅上的老头一声喝止。
老头没说话，只是摆了摆手，那张曾经意气风发的脸，如今只剩下满脸的死灰和麻木，他慢慢踱步回房，做了一个让儿子毛骨悚然的动作。
他对着案头摆着的一张黑白照片，扑通一声跪了下去，嘴里念念有词，那神情，不像是个当过部长的人，倒像是个走火入魔的神汉。
这一幕要是让当年的黄埔同学们看见，估计下巴都得惊掉，谁能想到，当年那个心比天高、才华横溢的“黄埔三杰”之一，最后竟然活成了这副鬼样子？
01. 这种人，注定要搞事
要说这贺衷寒，当年那可是真牛，在黄埔军校那会儿，他是风云人物里的风云人物。
一九二四年，广州黄埔岛上热火朝天，全中国的热血青年都往那儿钻，能在几千人里考进去的，个个都是人中龙凤，就在这群龙凤里头，有三个人最扎眼：陈赓、蒋先云、贺衷寒。
江湖人送外号“黄埔三杰”，这名头可不是吹出来的，当时学生中间流传着这么一句顺口溜：蒋先云的笔，贺衷寒的嘴，不如陈赓的腿。
这“贺衷寒的嘴”，可不是说他是个吃货，是说他能说会道，那口才，死人能给他把活了，搞起宣传鼓动来，几千人的场子他一个人就能镇得住。
但这人有个毛病，傲，那是刻在骨子里的傲。
他在老家湖南岳阳读书的时候，就给自己取了个号叫“君山”，这名字有讲究，当年秦始皇南巡，那是何等的霸气，贺衷寒觉得自己就该像秦始皇一样，大丈夫生居天地间，不弄出点动静来，那还叫男人吗？
这种性格，往好听了说叫有志气，往难听了说，就是野心大得没边，早晚得出事。
刚进黄埔的时候，这贺衷寒其实是信那个红色理论的，那时候大家都在摸索救国路，觉得苏联那套好，贺衷寒也是热血沸腾，加入了共青团，还被选派去苏联莫斯科留学。
按理说，这是条金光大道，要是他沿着这条路走下去，后来的历史书上，肯定得多一位开国功勋。
可坏就坏在，这人太把自己当回事了，而且，他在莫斯科遇到了一个更把自己当回事的人——张国焘。
那时候去莫斯科留学的，都是国内选拔出来的尖子，心气儿都高，张国焘作为领队，那个家长作风是出了名的严重，动不动就摆领导架子，训人跟训孙子似的。
贺衷寒哪受得了这个？
有一天，因为一点鸡毛蒜皮的小事，张国焘火了，指着大家鼻子骂，说什么要不是他张国焘，这帮人一辈子也别想来莫斯科，谁要是不听话，立马开除滚蛋。
这话一出，屋里空气都凝固了，大家都知道张国焘的臭脾气，虽然心里不爽，但都想着多一事不如少一事，忍忍就算了。
但贺衷寒忍不了，那个暴脾气，一点就着。
他腾地一下站起来，指着张国焘就怼回去了，大概意思就是大家都是组织派来的，人格是平等的，你凭什么开除人？我看你这个团长当得不耐烦了，你要是不想干，趁早滚蛋，我们另外选人！
这一嗓子，把在场的人都喊懵了。
张国焘哪受过这个气？当时就拍桌子要打人，贺衷寒也不含糊，撸起袖子就要干架，这架虽然最后被拉开了，但梁子是结下了。
张国焘心胸不算宽广，反手就给国内写了封信，告了贺衷寒一状，结果就是，贺衷寒被开除了团籍。
这一开除，彻底把贺衷寒推到了另一边，他心里那个恨啊，不光恨张国焘，连带着对那边的信仰也动摇了，他觉得这地方容不下他这种“大才”，此处不留爷，自有留爷处。
回国后，贺衷寒那是彻底黑化了，他就像个受了委屈要报复社会的孩子，一头扎进了蒋介石的怀抱，成了反共最积极的急先锋。
你看，历史有时候就是这么荒诞，两个暴脾气的一场吵架，直接改变了一个人的命运，也给后来的革命制造了一个大麻烦。
02. 成了老蒋的心腹，却是个“太监”命
回到黄埔后，贺衷寒干的第一件事，就是给蒋介石递“投名状”。
那时候国共合作还在，但私底下的暗流涌动谁都看得见，贺衷寒利用自己曾经在那边的经历，专门搞破坏，组织什么“孙文主义学会”，天天跟那边的同学对着干。
有一次，他无意中在蒋介石办公室看到了一份绝密名单，那上面密密麻麻勾出了所有在黄埔的共产党员名字，旁边还批了四个字：“不准带兵”。
这一看，贺衷寒心里就有底了：原来校长早就防着那边呢！
他顿时觉得自己那是“英雄所见略同”，更加卖力地表现，甚至还干过一件让人特别膈应的事——越级打小报告。
那是东征的时候，他当蒋介石的机要秘书，按规矩，秘书就是传文件的，但他不一样，他在给蒋介石送公文的时候，偷偷在里面夹了一份自己写的密报。
密报里写的啥？全是告状的，告汪精卫，告以前的同学，把人家说得一文不值，暗示只有蒋校长才是救世主。
蒋介石看到这份报告，心里是很受用的，毕竟有人这么死心塌地地当狗腿子，但他同时也对贺衷寒起了戒心。
为什么？
因为这人太聪明，太会揣摩上意了，当领导的最怕什么？最怕手下人比自己还清楚自己在想什么，而且这种夹带私货、越级告状的行为，说明这人品行上有瑕疵，是个为了上位不择手段的主。
所以，蒋介石对贺衷寒的态度很微妙：用你，但不重用你；给你权，但不给你兵权。
贺衷寒一辈子最大的梦想就是带兵打仗，当个威风凛凛的大将军，他找了蒋介石好几次，软磨硬泡想去带兵。
有一次，蒋介石终于松口了，派他去刘峙的第一师第一团，贺衷寒高兴坏了，行李都收拾好了。
结果临走前，蒋介石把他叫过去，冷冰冰地泼了一盆冷水，直接告诉他去第一团是当党代表，专门抓思想，千万别插手军事指挥。
贺衷寒当时心都凉了半截，合着自己忙活半天，还是个耍嘴皮子的政工干部。
这就是命，在蒋介石眼里，他贺衷寒就是一条好用的狗，叫唤两声吓唬人可以，真要把枪杆子交给他，老蒋不放心。
03. 蓝衣社的大管家，风光背后的危机
既然带不了兵，那就搞政治吧。
一九三二年，蒋介石觉得国民党内部太散了，指挥不灵，想搞个核心组织来控制全党。
这时候，贺衷寒的脑子又转开了，他和邓文仪、康泽这帮人一合计，搞出了个“复兴社”。
这复兴社也就是后来臭名昭著的“蓝衣社”，那是国民党特务政治的核心，贺衷寒作为创始人之一，那地位是蹭蹭往上涨，被称为“复兴社四大台柱”，在国民党政训系统里，更是一手遮天，人称“贺只手”。
那几年，是贺衷寒最风光的时候，他搞宣传，搞运动，把蒋介石捧成了神。
但他那个“老毛病”又犯了——搞小圈子。
他在复兴社里头，拉拢了一帮湖南老乡，搞起了“湖南派”，萧赞育、邓文仪这些湖南籍的黄埔生，都唯他马首是瞻。
这可是犯了蒋介石的大忌。
老蒋这人，生平最恨手下人结党营私，你自己搞个小山头，想干嘛？想造反啊？
蒋介石虽然嘴上没说，但心里的小本本上已经给贺衷寒记了一笔黑账，贺衷寒这时候还蒙在鼓里，觉得自己是校长的“心腹重臣”，地位稳如泰山。
这种盲目的自信，最终让他栽了一个天大的跟头。
那时候的南京官场，表面上一团和气，底下全是刀光剑影，贺衷寒每天忙着搞情报、搞整肃，觉得自己掌握了权力的核心密码，但他忘了最重要的一点：在这个圈子里，除了蒋介石，没人是不可替代的。
他太高调了，高调到连何应钦、陈诚这些军方大佬都要让他三分，这种高调，在顺风顺水的时候是威风，一旦遇到风浪，那就是催命符。
04. 西安的一场豪赌，输得底裤都不剩
一九三六年十二月十二日，西安事变爆发。
消息传到南京，国民党高层炸锅了，蒋介石被张学良、杨虎城扣了，生死未卜。
这时候，南京分成了两派。
宋美龄、宋子文这帮亲属派，那是急得团团转，主张和平谈判，只要能保住老蒋的命，啥条件都能谈，千万别动武，一动武撕票了咋办？
另一派是以何应钦为首的军方实力派，何应钦这人心里的小算盘打得噼里啪啦响：蒋介石要是死了，我不就是老大了吗？所以他极力主张“讨伐”，调集大军要轰炸西安，名义上是救驾，实际上就是想逼张学良撕票，借刀杀人。
这时候，贺衷寒站在了哪一边？
按理说，他是蒋介石的“天子门生”，复兴社的干将，应该最关心校长的安危才对。
可贺衷寒这脑子，又开始“过度思考”了。
他分析：张学良既然敢兵谏，那肯定不会轻易放过蒋介石，蒋介石这次八成是回不来了，既然旧主子要完了，那就得赶紧找个新靠山。
放眼南京城，谁最可能接班？何应钦啊！
于是，贺衷寒做出了这辈子最错误的一个决定——投靠何应钦。
他跳得比谁都高，动员了黄埔系的一百多个将领，搞通电讨伐，那是喊打喊杀，调门比何应钦还高，他还把复兴社的秘密名单和组织情况，一股脑全交给了何应钦，当了见面礼。
这完全就是一副“劝进”的姿态。
他在赌，赌蒋介石回不来，只要蒋介石一死，何应钦上位，他贺衷寒就是拥立新君的大功臣，到时候带兵打仗的愿望，那还不手到擒来？
为了表忠心，他甚至亲自起草了讨伐电文，每一个字都像是要把西安夷为平地，全然不顾蒋介石还在城里头。
这种政治投机，简直是拿身家性命在开玩笑。
可惜啊，人算不如天算。
在各方势力的斡旋下，尤其是共产党的调解下，西安事变居然和平解决了！
十二月二十六日，蒋介石的专机降落在南京机场。
贺衷寒站在欢迎的人群里，脸上的笑比哭还难看，他看着蒋介石走下飞机的那一刻，感觉天都要塌了。
他知道，自己完了，这回是真完了。
05. “混蛋”二字，判了政治死刑
蒋介石回南京后，第一件事就是清算。
戴笠这个特务头子，早就把南京发生的一切，一五一十地汇报给了蒋介石，谁哭得最伤心，谁跳得最欢，谁想趁火打劫，老蒋心里跟明镜似的。
当听说贺衷寒居然要把西安炸平的时候，蒋介石气得手都在抖。
他把贺衷寒叫到办公室，根本没给他解释的机会，直接指着鼻子骂，大概意思就是我还没死呢，你就想把我卖了？你这个混蛋！
这一声“混蛋”，彻底断送了贺衷寒的政治前途。
以前虽然防着你，但好歹还把你当个棋子用，现在？你就是个二五仔！
虽然碍于黄埔师生的面子，蒋介石没杀他，但所有的实权职务全部撸掉，让他去国外“考察”，其实就是流放。
贺衷寒灰溜溜地走了，在国外转了一圈，心里那个苦啊，简直没法说。
后来抗战爆发，贺衷寒回国想找机会复出，但这回，蒋介石是铁了心不用他了。
整个抗战八年，别的同学都在前线带兵打鬼子，建功立业，贺衷寒呢？只能在后方干点不痛不痒的闲差。
看着当年的同学陈赓成了名震天下的将军，看着以前跟自己混的小弟都当了师长军长，贺衷寒心里的那个酸楚，大概只有他自己知道。
他几次写信给蒋介石表忠心，都像是石沉大海，一点回音都没有。
到了解放战争时期，国民党眼看要完了，蒋介石没人可用，才又想起贺衷寒，派他去西北安抚马步芳。
这简直就是羞辱。
马步芳那是什么人？那是西北的土皇帝，杀人不眨眼的魔头，贺衷寒一个过气的政客跑过去，人家正眼都不夹他一下。
贺衷寒在西北碰了一鼻子灰，连马步芳的面都没怎么见着，就被晾在了一边。
他在西北的窑洞里，喝着劣质的烧酒，对着那个荒凉的黄土高坡，心里更是绝望。
他对身边人发牢骚，说校长这是不信任他啊，是被湖南人打怕了，毛泽东、彭德怀、陈赓都是湖南人，他现在看湖南人就觉得是反骨仔。
这话传到蒋介石耳朵里，老蒋只是冷笑了一声，连骂都懒得骂了。
06. 台湾的“神棍”，最后的疯狂
一九四九年，国民党败退台湾，贺衷寒也跟着去了。
在台湾，蒋介石给了他一个交通部长的头衔，听着好听，其实就是个摆设，军权、特务权、党务权，一样都不让他沾。
贺衷寒也死心了，他知道，自己这辈子也就这样了。
但蒋介石对他的猜忌，到死都没消。
有一天，贺衷寒的儿子贺一平在家里打电话，总觉得听筒里有杂音，甚至能听到自己的回声，这孩子懂点无线电，拆开话筒一看，好家伙，里面赫然装着一个窃听器！
贺一平气坏了，这都什么年代了，自己老爹都退休赋闲了，还这么搞？他要把这事儿捅出去，要找人理论。
结果贺衷寒看见了，脸上一点表情都没有，淡淡地告诉儿子，装就装吧，拆了也没用，人家还会装新的，咱们又不说反动话，怕什么。
那语气，心如死灰，完全像是一个活死人。
一个曾经掌握特务系统的大佬，晚年竟然生活在特务的监视之下，这不得不说是一种黑色的幽默。
也许是为了证明自己的“忠心”，也许是精神彻底崩溃了，晚年的贺衷寒，干出了一件让人目瞪口呆的事。
蒋介石为了笼络人心，经常会送给部下一些签名照片，别人拿了照片，都是恭恭敬敬挂在客厅最显眼的地方，显示自己有面子。
贺衷寒不一样。
他把蒋介石的照片请进了自己的卧室，摆在案头。
每天早晚，他都要对着这张照片，双膝跪地，神情肃穆，嘴里念念有词，有时候是忏悔自己当年的错误，有时候是祈祷校长万寿无疆。
那场面，不像是在看上级，倒像是在拜祖宗，拜神仙。
家里人都觉得他魔怔了，是不是脑子出问题了？但他不管，依旧我行我素，仿佛只有这样，他那颗惶恐不安的心才能得到片刻的安宁。
这事儿传出去，大家都当笑话看，蒋介石听说了，也只是皱了皱眉头，觉得这人有点瘆得慌。
只有远在大海对岸的陈赓，听到这个消息后，沉默了很久。
当年意气风发的“黄埔三杰”，一个战死沙场（蒋先云），一个功成名就（陈赓），而这剩下的一个，竟然活成了一个只会对着照片磕头的“神棍”。
陈赓那句“他咋成了神棍”，里头包含的不仅仅是嘲讽，更多的是一种对命运无常的悲叹。
贺衷寒这后半辈子，其实就是活在恐惧里。
他怕蒋介石，怕特务，怕被清算，怕被遗忘。
他把蒋介石当神一样拜，其实是在拜自己心中那个永远无法填补的权力黑洞，也是在拜那个让他一生都在颤抖的权威。
他以为只要跪得足够虔诚，就能洗刷当年的“罪孽”，就能换来一丝安全感。
可悲的是，直到他死，蒋介石也没正眼看过他一次。
他就像一个被遗弃的孤魂野鬼，在台湾那个潮湿的小岛上，守着一张冷冰冰的照片，度过了最后凄凉的岁月。
一九七二年，贺衷寒在台北病死，终年七十三岁。
他这一辈子，起点极高，才华极好。
论文章，他笔下生花；论口才，他舌战群儒，但他唯独缺了一样东西——脊梁。
年轻时，因为受不了一点委屈，就背弃了最初的信仰；中年时，为了投机上位，不惜背叛提拔自己的恩主；晚年时，为了苟活，竟然要把曾经唾弃自己的人当神来拜。
他以为自己最聪明，能算计天下人，殊不知，历史最喜欢捉弄的就是这种“聪明人”。
那个曾经在黄埔滩头指点江山的少年，终究是在算计中，把自己的灵魂给算丢了。
对着照片磕头的那一刻，不知道他有没有想起当年在莫斯科，那个敢拍着桌子跟团长叫板的自己？
恐怕，那个贺衷寒，早就死在一九二四年的冬天了吧。
热门跟贴