武陵深处的坚守与秘境清欢：恩施的自然与传承
汽车驶过恩施的盘山公路时，风里裹着峡谷的湿润与西兰卡普的靛蓝清香 —— 不是攻略里 “秘境探险” 的刻板标签，是星斗山水杉林晨光中舒展的新叶，是巴东保护区正午掠过林间的猴群，是二官寨暮色里立着的吊脚楼，是鹤峰溪谷星夜下栖着的水生精灵，是这些景观背后，守护者掌心的温度。
七日的穿行像展开一卷浸过武陵山泉的土家织锦，每一页都写满恩施与光阴相守的密码：一页是林海的翠，印着护林员的足迹；一页是峡谷的幽，刻着生态守护者的掌温；一页是古村的青，凝着传承人的匠心；一页是溪谷的净，藏着水生植物监测员的指痕。
星斗山国家级自然保护区：晨光中的水杉与林海
星斗山的晨光还没漫过水杉林的围栏，古树养护员老陈的胶鞋已经沾了晨露。“要趁日出前查水杉，晨露润时能看清新梢的长势，这‘植物界活化石’是林海的魂，得细护。” 他的蓝布工作服沾着腐殖土，帆布包里揣着本翻得起毛的《水杉养护日志》，那是守护这片 “活化石基因库” 的第二十七个年头。
跟着老陈往林区深处走，脚下的落叶被晨雾润得松软，空气里混着水杉的清香与苔藓的湿润，远处的 “天下第一杉” 0001 号母树在雾中若隐若现，溪水顺着林间沟壑漫过来，在树根处积成浅浅的水洼。老陈忽然停在一棵编号 0088 的水杉旁，指着树干的纹路：“这棵树龄两百多年，去年强风里倒伏后，我们把原木捐给了科研机构，现在树根处已经冒出新芽。” 他蹲下身，从包里掏出小铲子，轻轻拨开树根旁的落叶，“以前有人来捡拾树籽私种，现在每个片区都有‘护杉护林’的提示牌，上周还有学生来做研学，说要把‘植物活化石’的故事写进报告里。”
走到基因保存园旁，晨光里忽然掠过一群山雀，老陈翻开那本泛黄的日志，扉页上贴着张褪色的照片：“这是 2000 年的水杉林，那时部分母树长势衰弱，我们实施引根复壮、土壤更新，现在已经培育出上万株扦插苗。” 他指着不远处的监测设备，“以前有村民在林区边缘焚烧秸秆，现在装了红外监控，还推广生态堆肥技术，上个月刚制止了一起违规进山挖野菜的行为。” 晨光渐盛时，朝阳从树梢后探出头，金光照在水杉的羽状复叶上，像给翠绿的枝叶缀了层碎金。
巴东金丝猴国家级自然保护区：正午的猴群与峡谷
从星斗山驱车东北行五十公里，巴东保护区的阳光已在峡谷上空铺开金辉。野生动物巡护员小蒋的胶鞋已经沾了松针，手里的望远镜望着林间，“要趁正午查猴群，日头足时能见度高，这‘大山精灵’是峡谷的魂，得细看。” 他的迷彩服沾着树脂，帆布包里装着《野生动物监测手册》，那是守护这片 “猴群乐园” 的第十八个年头。
顺着峡谷的巡护步道往里走，风里裹着冷杉的清香与山泉的甘冽，成片的阔叶树像撑开的绿伞遮在头顶，偶尔有川金丝猴的身影从枝桠间闪过。小蒋忽然停在一处红外相机旁，指着屏幕上的画面：“这群猴有二十多只，三年前只有十六只，我们救治过受伤的幼猴，现在种群越来越壮大。” 他蹲下身，从包里掏出记录本，仔细核对相机数据，“这是监测猴群活动的，以前有猎户进山捕猎，现在我们设了管护点轮班值守，每年要徒步两千多公里巡山，上个月还救助了一只受伤的凤头鹰。”
走到瞭望塔旁，正午的风掀起小蒋的衣角，“哗啦啦” 声混着溪流的声响掠过耳畔。“这峡谷以前有盗伐现象，我们三代巡护人守了几十年，才保住这完整的生态链，” 小蒋摘下草帽扇了扇，“以前村民种玉米会焚烧秸秆，现在我们教大家生态堆肥，秸秆能变成有机肥，既环保又能肥田。” 他指着不远处的野茶园，“那片野茶我们帮村民规范采摘，让大家不用砍树也能有收入，真正守住了生态也留住了乡情。”
正午的阳光穿过枝叶缝隙，在步道上投下斑驳的光影。小蒋从包里取出个风干的野果，外壳泛着深褐：“这是猴群爱吃的冷饭团果实，没伤害动物，给你留着，记着峡谷的灵。” 我捏着坚硬的果实，指尖还能触到阳光的温度，忽然懂了巴东保护区的美 —— 不是 “野生动物保护区” 的噱头，是猴群的灵、峡谷的幽、小蒋的守，是恩施把最鲜活的光阴，藏在了正午的峡谷间。日头偏西时，他还在调试红外相机，望远镜靠在树干旁，风掠过峡谷的声响，成了山间最安稳的节奏。
二官寨古村：暮色里的吊脚楼与织锦
从巴东保护区驱车西南行七十公里，二官寨的暮色已染黄了吊脚楼的木檐。土家西兰卡普传承人谭阿妈的靛蓝布衣已经沾了丝线，手里的梭子在织机上穿梭，“要趁日落前整理织锦，暮色里能看清纹样的疏密，这‘花铺盖’是土家的根，得细看。” 她的布衣沾着靛蓝痕迹，竹篮里装着《织锦技艺笔记》，那是守护这项 “非遗活化石” 的第三十一个年头。
顺着村寨的青石板路往里走，风里裹着板蓝根染料的清香与柴火的暖意，成片的干栏式吊脚楼像安静的卫士立在溪畔，偶尔有孩童的笑声从庭院里传出来。谭阿妈忽然停在一处晾架旁，指着晾晒的织锦：“这是‘四十八勾’纹样，通经断纬反面挑织，稍有差错就得返工，2016 年暴雨冲毁了老织坊，我们在吊脚楼里重新搭起织机，才保住这些老纹样。” 她蹲下身，从竹篮里掏出一段刚织好的布料，“以前年轻人不爱学这慢手艺，现在我在自家庭院设了免费传习点，上个月还有大学生来记录技艺，说要把‘土家织锦’放进非遗数据库。”
走到村寨中央的老槐树下，暮色的风掀起谭阿妈的头巾，“沙沙” 声混着远处的溪流声掠过耳畔。“这二官寨曾是川盐入楚的驿站，吊脚楼里藏着土家建筑的智慧，” 谭阿妈抬手摸着身旁的老织机，“以前有人用机器印花替代手工织锦，现在我们坚持用柿子汁、板蓝根染色，织出的纹样独一无二，上个月还有邻村妇女来拜师，说要把这手艺传下去。” 她指着不远处的晒场，“那是我教徒弟的地方，我们用本地的棉线和染料，每一件作品都藏着土家的故事，现在村里不少留守妇女都能靠织锦补贴家用。”
鹤峰葛仙米产区：星夜的溪谷与水生精灵
从二官寨驱车东南行六十公里，鹤峰溪谷的星子已缀满水面的芦苇梢。水生植物监测员小谭的登山鞋已经踏遍了每一段溪岸，“要趁星夜查葛仙米，露水重时能看清生长状态，这‘水中软黄金’是溪谷的魂，得细护。” 他的冲锋衣沾着水草，帆布包里装着《水生植物监测日志》，那是守护这片 “珍稀水生秘境” 的第十四个年头。
顺着溪谷的木栈道往里走，风里裹着水草的清香与溪水的清凉，岸边的芦苇在月光下泛着银辉，偶尔有夜鸟的低鸣从芦苇丛里传出来。小谭忽然停在一处监测点旁，指着水下的墨绿色颗粒：“那就是葛仙米，35 亿年前的原生生物，对水质要求极高，2021 年暴雨冲来泥沙，我们连夜清理河床、种植净化植物，才保住这片生长区。” 他蹲下身，从包里掏出水质检测仪，轻轻放入水中，“这是监测水质的，以前有人在溪谷附近排污，现在我们设了禁排区，上个月还救助了一片被杂物覆盖的葛仙米群落。”
走到溪谷中央的观水亭旁，星夜的风掀起亭帘，暖黄的灯光从亭内漏出来，在水面上投下斑驳的影。“这溪谷是世界最大的天然葛仙米产区，也是国家重点保护的濒危水生植物，” 小谭抬手指着星空下的水面，“十年前这里水质有污染，我们清理了溪底垃圾、规范周边农耕，现在葛仙米的生长面积越来越大，成了溪谷生态的‘晴雨表’。” 他指着角落里的监测设备，“那是水位监测仪，每天都会记录溪谷的变化，确保葛仙米的生存环境不受影响。”
从星斗山的晨光到巴东峡谷的正午，从二官寨的暮色到鹤峰溪谷的星夜，恩施的美从来不在 “秘境探险” 的标签里，不在 “打卡胜地” 的空洞宣传中。它是晨光里老陈护水杉的声响，是正午时小蒋巡峡谷的轻响，是暮色里谭阿妈织锦的脆响，是星夜里小谭查溪谷的细响。是古树养护员二十七年如一日的守护，是野生动物巡护员十八年的执着，是非遗传承人三十一年的虔诚，是水生植物监测员十四年的坚守。这片武陵大地之上，人与林海、人与峡谷、人与古村、人与溪谷从来不是观赏与被观赏的关系。养护员懂得 “护林先护树”，巡护员坚持 “护谷先护灵”，传承人践行 “护村先护艺”，监测员秉持 “护溪先护水”。他们用最朴素的方式，守护着恩施的肌理，延续着武陵文脉与民族的脉络，让光阴在守护中沉淀，让美在共生中生长。
热门跟贴