1984年3月的一天清晨,美国旧金山湾区的天空刚泛鱼肚白,蓝妮披着羊绒披肩坐到书桌前,提笔写下致邓颖超的千字长信。她开宗明义——“想回上海看看”,并附上一份详细的房产清单。信发出不到两个月,北京回电:房屋照旧发还,另拨复兴路玫瑰别墅供养晚年。

打开网易新闻 查看精彩图片

蓝妮敢这样开口,并非一时冲动。她出生于1912年7月的云南建水蓝氏苗裔,祖父蓝和光中举做官,父亲蓝世勋留学剑桥、早年追随同盟会。家学渊源、洋派教育,让这个云南姑娘自小就懂得该和谁打交道、该靠什么立身。

13岁辗转沪宁求学期间,父亲目睹友人被枪击后精神失常,蓝家迅速从衣锦还乡变成债台高筑。为了替母亲分忧,她放弃留学梦,短暂嫁入金融世家李家。三年抱仨,夫婿却坐吃山空,那座大宅子像牢笼。她狠心递出离婚书时不到23岁,说出口的理由只有一句:“日子不能只靠别人赏饭。”

离开李家后,她在上海法租界出没各色舞会。有人指她是“交际花”,可她更看重的是信息差——股市、地产、外汇,她统统想听个门道。那几年上海滩流传一句带着起哄的玩笑:“要看古画里飞燕貂蝉,去霞飞路瞧蓝妮足矣。”流量带来现金,她借势炒股,又在法租界买下一处小楼,第一次尝到资本增值甜头。

1935年秋,陆英家里的小型酒会让她与孙科正面相遇。孙中山的长子、时任立法院院长,西装笔挺、笑容温雅。两杯鸡尾酒后,孙科低声问:“蓝小姐,可愿到南京帮我?”蓝妮略一沉吟,回答干脆:“秘书?行。”那一刻,爱情与利益的天平并未失衡,她选了都要。

打开网易新闻 查看精彩图片

她陪孙科往返南京、上海,处理公文、接待客人,一度成了政界茶余饭后的谈资。1938年8月,女儿孙穗芬在上海降生。抗战爆发、政府西迁,蓝妮辗转重庆又成“东家女主人”,常在曾家岩招待文化界与各党派要员。周恩来、邓颖超屡屡造访,她端茶递水,耳濡目染,一点点对中共的认同悄然生长。

战争后期,蓝妮手握沪上三处房产,其中最惹眼的便是霞飞路旁的“玫瑰别墅”。可惜1946年的租约纠纷闹上法庭,媒体抓住“孙科夫妇逼迁房客”大肆渲染。副总统选举在即,此事成了蒋介石打压孙科的把柄。投票落败后,夫妇关系急转直下,孙科一句“都是这幢房子闹的”让蓝妮拂袖而去。

打开网易新闻 查看精彩图片

1949年春,上海局势骤变,她先把女儿送到香港,自己紧随其后。富丽堂皇被甩在身后,香港的金号生意没撑两年便关张。抑郁日深,她曾拉开旅馆窗子想纵身而下,好友急拉一把才作罢。60年代后期,她漂到美国,靠炒股维生,但常常半夜梦回南京石鼓路的桂花香。

转机出现在1984年。一位在香港工作的大陆学者探访蓝妮,随口提及统战政策的新变化。她当晚就写信,四页纸,夹着当年与周、邓的合影复印件。邓颖超批示“看望并妥善安排”,上海方面很快拿出方案:一、锦江饭店旁原产权归还;二、复兴路玫瑰别墅免租居住;三、医务、警卫按高级专家待遇。

打开网易新闻 查看精彩图片

1986年11月,纪念孙中山诞辰120周年大会在北京人民大会堂举行。下飞机时,邓颖超走到舷梯前握住蓝妮的手:“孙太太,回家好!”蓝妮眼圈陡红,却仍保持社交场合的端庄。她当天夜里写下一首打油诗——“旧梦随风去,新程拂面来”,条幅被朋友锁在抽屉里再未示人。

归国后,她定居玫瑰别墅,偶尔在市图书馆翻看民国旧报,偶尔与康克清通电话。1990年,上海搞房地产试点,市政府征求她的看法,她只淡淡一句:“别忘平价租给年轻教师。”在场干部相互望了一眼,暗叹这位老太太仍旧精明。

打开网易新闻 查看精彩图片

1996年6月凌晨,护工发现蓝妮静静躺在卧室靠椅,手指紧攥半张泛黄便笺——孙科当年写下的那句“除陈氏、蓝氏,别无他人”。床头柜上则放着那封1984年的回电稿。她最终还是把两段截然不同的记忆放进了同一只抽屉里。