一九五四年，北京正是热闹的时候，新中国外交刚起步，中南海里头人来人往。
就在这节骨眼上，一份加急调令摆在了陈毅的案头。
老总要进京了，这回是从上海市长变身国务院副总理兼外交部长。
按照惯例，首长动一动，身边的贴身警卫和司机基本都是“打包随迁”的。
可谁也没想到，就在陈毅动身前夕，那个给他开了十年车、甚至敢把他“五花大绑”再座位上的老司机常志刚，却没跟着去北京享福，反倒是摇身一变，成了上海第一钢铁厂的保卫科科长。
这事儿在当时可炸了锅。
各位可能对那个年代的行政级别没啥概念，咱们换个大白话讲：常志刚这一转业，定的是行政17级。
那个年代的行政17级，放在地方上就是妥妥的“百里侯”，手里握着的可是实权，待遇那是相当硬核。
一个只会握方向盘的司机，凭什么一步登天跨进国企中层？
是陈毅“任人唯亲”吗？
当然不是。
这背后要是没点过命的交情，谁敢这么安排？
要把这事儿掰扯清楚，咱们得把日历翻回到1948年的夏天。
那时候淮海战役的炮声刚要响，陈毅接到死命令，得从山东穿过太行山去河南宝丰，找刘伯承和邓小平汇合。
这趟路那是真的难走，天上国民党的飞机像绿豆苍蝇一样盯着，地下太行山的路那是九曲十八弯。
出发前，粟裕大将特意把常志刚拉到墙角，下了两个死命令：第一，绝对不能让陈老总摸方向盘；第二，老总要是少了一根汗毛，我拿你是问。
为啥要下这两道死命令？
熟悉陈毅的人都知道，这位元帅性子急，豪爽，还好动，坐车时间一长就犯困，一犯困身子就歪。
那时候的吉普车可没现在的安全气囊，路况又烂得要命，一不留神人就能甩出去。
果不其然，车队为了防空袭都是昼伏夜行，陈毅白天处理公务累得够呛，一上车就开始打盹。
车子在山路上蹦跶，坐在副驾驶的陈毅好几次差点被甩出车门，吓得常志刚冷汗直冒，又是刹车又是伸手去拉，魂都快吓飞了。
这可咋整？
常志刚看着还在瞌睡的首长，脑子里突然冒出个“大逆不道”的主意。
他对陈毅说：“首长，这样太危险了，要不我把您绑在座位上吧？”
这种“冒犯”要是搁在旧军队里，枪毙十回都不嫌多，可陈毅不仅不恼，反而乐了：“行啊，你小子有办法，那就绑！”
于是，常志刚真就拿出了行军用的绑腿带，把堂堂华东野战军的司令员，像打包行李卷一样，结结实实地捆在了副驾驶座上。
这一绑就是十几天。
当车队终于开进中原野战军指挥部时，刘伯承和邓小平看到的是一个被“五花大绑”的陈毅。
陈毅一边让常志刚松绑，一边乐呵呵地给另外两位大佬介绍：“我是一路被绑过来的，这个司机同志，比打仗还负责！”
这句玩笑话背后，其实是陈毅对常志刚没边的信任——只有真正把对方当成过命的兄弟，才敢把自己的命完全交出去。
但这信任也不是大风刮来的，常志刚是真有两把刷子。
早在1945年抗战刚胜利那会儿，常志刚就在山东军区露了脸。
当时搞军调谈判，咱们的代表要去济南，还得经过美国人控制的区域。
有一回要过一条没有桥的急流，国民党和美军的崭新吉普车一辆接一辆地趴窝在河中心，那个尴尬劲儿就别提了。
轮到常志刚开着咱解放区那种“万国牌”老爷车上场时，对岸全是等着看笑话的眼神。
结果你猜怎么着？
常志刚根本没急着下水，而是先拆了风扇皮带。
懂行的老司机都知道，这是防止风扇把水卷进发动机导致熄火。
就这么一个简单的动作，常志刚开着破吉普稳稳当当地开过了河。
在那帮等着看笑话的美国大兵眼里，这一手绝活儿简直比变魔术还神，把他们看得一愣一愣的。
这事儿后来传到了粟裕耳朵里，才有了后来点名让他给陈毅开车的机缘。
在陈毅身边的这十年，常志刚不仅仅是个司机，更是半个管家。
1947年孟良崮战役期间，车子不小心压倒了老乡的一片麦子。
陈毅当时没骂人，而是默默下车，一株一株地把麦子扶起来，然后语重心长地对常志刚说：“老常啊，咱们是来解放人民的，不能毁坏群众的东西。”
说完，看常志刚被阳光刺得睁不开眼，陈毅顺手就把自己的墨镜摘下来送给了他。
这副墨镜，常志刚后来当宝贝一样珍藏了一辈子。
还有一次更悬。
建国后在上海，陈毅的夫人张茜坐车外出办事，被一辆违章卡车狠狠撞了一下。
常志刚和张茜都受了伤，特别是常志刚，为了护住首长家属，伤得不轻。
陈毅听到消息冲到医院，抓着医生的手第一句话不是问夫人怎么样，而是喊道：“一定要治好常志刚！
他家里还有老婆孩子等着他！”
在陈毅看来，躺在病床上的根本不是什么下级，而是能够托付后背的生死兄弟。
所以，到了1954年陈毅进京这个节骨眼上，当常志刚红着脸说出“我想留下来陪家人”的时候，陈毅心里其实跟明镜似的。
他知道常志刚这十年跟着自己南征北战，亏欠家里太多了，妻子一个人在上海撑着家，不容易。
如果是普通的领导，可能也就是批准辞职，顶多发点安家费。
但陈毅是谁？
他想得比谁都远。
陈毅心里盘算着：老常技术再好，开一辈子车也就到头了，身体也吃不消。
既然要留他在上海，就得给他谋个长远的前程。
于是，陈毅亲自出面协调，把常志刚安排进了当时中国工业的重镇——上海第一钢铁厂。
这可不是随便塞个人，陈毅看中的是常志刚经过战争考验的忠诚和细致，让他去当保卫科科长，那是人尽其才。
定下行政17级，也就是正县团级，这在当时是对老红军、老革命的一种政治待遇认定。
这不仅是对常志刚过去十年出生入死的肯定，更是陈毅作为老首长，在分别之际送给这位“兄弟”最后的一份护身符。
这哪里是安排工作，分明是老首长在临别前，给这位老伙计求了一张后半辈子的“长期饭票”。
这事儿还有个后续。
1958年，陈毅回上海视察，特意把常志刚叫到了身边。
看着当年那个把自己五花大绑的年轻司机，如今两鬓斑白，陈毅笑着拍了拍他的肩膀，那副墨镜，常志刚一直戴到了退休。
参考资料：
《陈毅传》编写组，《陈毅传》，当代中国出版社，1991年
粟裕，《粟裕战争回忆录》，解放军出版社，1988年
上海市档案馆馆藏档案，《关于常志刚同志职务任免的通知》，1954年
热门跟贴