1945年9月15日上午10点，长沙岳麓山下，湖南大学一间普通的教室里，安静得能听见自己的呼吸。突然，门开了，一位身着笔挺军装、佩戴中将领章的中国将军，稳步走入。他面色沉静，目光如炬，身后跟着湖南全境的党政军要员。
谁也没想到，八年浴血抗战，湖南战场的终章，竟要在这间洒满阳光的教室里，以这样一种近乎仪式化的平静方式来书写。
紧接着，日军第20军司令官板西一良中将，低着头走了进来。他径直走到中国将军面前，立正，脱帽，然后——深深地鞠了三个躬。双手捧上自己的佩刀、部队花名册和武器装备表册。整个过程，除了纸张的轻微摩擦和压抑的呼吸声，再无其他声响。曾经不可一世的侵略者，此刻恭敬得像个小学生。中国将军接过一切，开始宣读受降书，声音沉稳有力，每一个字都砸在在场每一个中国人的心上。板西签字，接过命令，倒退三步，再转身离去。
时间虽然只有短短20分钟，但历史已在悄然间改写。
当天，捷报传遍三湘，《中央日报》头版标题铿锵：“湘敌低头，王耀武将军主持受降！” 这位受降官，正是王耀武，时任中国陆军第四方面军司令官。
王耀武
一个黄埔三期生，在将星云集的时代，为何是他，站上了这个代表无上荣光的位子？他有何本事，能从无数将领中脱颖而出，成为日军必须向其鞠躬投降的那个人？今天，我们就来讲透这位“抗战硬汉”的非常之路。
时间倒回1926年，黄埔三期步兵科毕业生王耀武，和所有同学一样，从排长干起，北伐、军阀混战，一路按部就班。
改变发生在1933年。长城抗战后，南京政府秘密组建六个精锐补充团，其中补充第一旅旅长的职位，成了香饽饽，黄埔一、二期大佬们争得头破血流。结果出乎所有人意料：任命下来，旅长是黄埔三期的王耀武。为什么是他？高层看中了他两点：一是作战确实勇猛，逢战必争先；二是他背景干净，没明显的派系标签，能让各方都放心。这一步，让王耀武成了三期同学里第一个当上将军的人，从此驶入快车道。
抗日前线的中国军队
王耀武带兵，很有一套。他总结了八个字：“廉俭、务实、研究、快干”。不光要求部下，自己更是身体力行。他经常跑到连队里，跟士兵蹲在一块儿，讲战术、拉家常。他还亲自编写了一本小册子《从做人到作战》，下发到每个连，告诉基层军官：打仗先学做人。练兵上，他讲究“养、带、练、战”结合，特别看重实战演练。就这么着，他带的部队，军纪严，士气高，慢慢练出了一股与众不同的精气神。
抗战全面爆发，王耀武的机会来了，或者说，中国的劫难，成了他能力的试金石。从1937年的淞沪会战开始，他几乎打满了全场：南京保卫战、兰封、武汉、南昌、三次长沙会战、上高、浙赣、鄂西、常德、长衡，直到最后的湘西会战。七年时间，他一直顶在最前线。
淞沪战场，他率51师死守罗店、刘行，血战近三个月，日军没能前进一步。南京沦陷那夜，最为凶险。王耀武奉命到卫戍司令部开会，到了才发现，司令唐生智等人早就跑了！南京城已乱成一锅粥。王耀武气得大骂，但骂完还得冷静。他一边组织部队拼死突围，一边亲自断后。最后，他是用绑腿拧成绳子，从城墙上溜下来，又找到条小船，才九死一生渡过长江。清点人数，一万多人的师，只剩三千。看着这些伤痕累累的兄弟，王耀武把眼泪憋回去，只留下一句话：“此仇，必报！”
淞沪战场
真正让他和他的部队名震天下的，是1941年的上高会战。日军第34师团猛扑而来，王耀武的74军（此时他已升任军长）是绝对主力。战前动员，他站在全军面前，只说：“这里就是我们的坟地，但必须让鬼子先躺进去！” 25天惨烈厮杀，他调度有方，守得稳，攻得狠，硬是重创了日军。
战后，军政部长何应钦称此役为“抗战以来最精彩一战”，74军赢得了“抗日铁军”的威名，连日军都无奈地称其为“中国王牌”。王耀武本人，则获颁代表最高军功的“青天白日勋章”。
仗打得好，自然受重用。王耀武一路升迁，从军长到集团军总司令。老蒋对他青睐有加，甚至给了他一个破天荒的特权：按规定，集团军总司令不直接管下属部队的人事，但老蒋特许王耀武可以继续决定74军的人事任免。这份信任，全国独一份。
到了1945年，更大的任命来了：第四方面军司令官。这是个与战区司令平级的高位，以往都是资历深厚的老牌上将担任。而王耀武，以黄埔三期和中将身份出任，再次打破了惯例。
为什么是他？答案就在紧接着的湘西会战。
这是抗日战争的最后一战，王耀武指挥四个方面军，在雪峰山一带布下天罗地网，与日军六个师团硬碰硬。他巧妙地利用地形，层层阻击，消耗敌人，最后全线反攻。此战歼敌近三万，俘虏数百，缴获无数，打了一场漂亮的歼灭战。正是这场辉煌的胜利，为他赢得了主持长沙受降的历史性资格。
雪峰山战役
回到文章开头那个问题：为什么是王耀武？
首先，是他实打实的战功，从淞沪到湘西，一步一个血脚印，赢得了“抗战名将”的公认地位。其次，是他卓越的治军才能，带出了一支纪律严明、能征善战的“王牌铁军”。最后，是他在关键时刻，总能顶得住、打得赢，尤其是湘西会战的完美收官，让他成为受降主官的不二人选。
那天在湖南大学教室里，他沉稳接过日军指挥刀的那一刻，不仅代表他个人，更代表身后千千万万牺牲的将士，接受了这场来之不易的胜利。
热门跟贴