2025年10月16日,79岁的福耀玻璃掌门人曹德旺提前两年辞去公司董事长职务,将公司交给儿子曹晖。

这位中国最具争议的企业家之一,身上承载了太多标签:全球汽车玻璃市场领导者、慈善捐赠超百亿的企业家、与员工关系屡遭质疑的老板、在社交平台上遭遇强烈反感的公众人物。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便曹德旺提前交棒,从公司核心位置上退下来,公司利润也迎来增长,但与他相关的争议依旧存在。

就在曹德旺宣布退休的同月,《人民日报》发布了一篇对其的专访。

报道没有流于表面的恭维,而是单刀直入地抛出了那个一直萦绕在公众心头的问题:为什么网上都在说你做慈善是大手笔,对待员工却显得“斤斤计较”?

打开网易新闻 查看精彩图片

在慈善方面,曹德旺挥金如土,累捐赠超过160亿元,8次将“中华慈善奖”收入囊中。

就在2025年8月底,他大手笔砸向福耀科技大学的资金已达约43亿元——其中13亿用于平地起楼,30亿用于填满最顶尖的教学科研设备。

他甚至已经想好了这所大学的未来,将其托付给教育家王树国管理,自己退休后绝不插手。

打开网易新闻 查看精彩图片

可在“企业”方面,每一分钱又都染着血汗与风险。

面对媒体的镜头,曹德旺的回答冷峻而务实:“做慈善用的是我个人的钱,不是公司的钱。”

在他看来,企业经营是一场每日都在发生的生死博弈,尤其是在制造业。

打开网易新闻 查看精彩图片

福耀虽然现在坐拥全球三成市场,但要在激烈的全球竞争中活下来,必须控制成本,保持极度的竞争力。

数据显示,福耀集团拥有约4万名员工,月平均工资维持在1万元左右。

客观来说,这个数字略高于行业平均线,放在制造业并不算低。但在公众的期望视野里,一个能捐出160亿的老板,他的员工似乎理应过着某种更为优渥的生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

曹德旺并非不知道这种期待,但他坚决拒绝将企业变成福利院。

他认为,如果将企业利润无节制地转化为员工福利,本质上是对股东的不负责,更是对企业长远生存能力的透支。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“必须像狼一样生存”的经营哲学,曾让他在十年前那场关于“中国税负太重”的讨论中被视为敢讲真话的英雄。

但在十年后的今天,当他在镜头前重申这套生存法则时,得到的却往往是“血汗工厂”的嘲讽。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果我们将视线拉长,会发现曹德旺口碑的变迁,本质上是一部中国社会情绪的变迁史。

早年间,他是那个从底层爬起、打破国外垄断的民族工业英雄。

打开网易新闻 查看精彩图片

但到了2025年,风向变了。

随着社交媒体对职场环境、劳资关系讨论的颗粒度越来越细,公众对企业家的期待已经从单纯的“商业成功”升级为“道德完人”。

年轻一代不再迷信宏大的商业版图,他们更在乎具体的个体感受。

打开网易新闻 查看精彩图片

你看隔壁的胖东来,创始人于东来并不吝啬于在社交媒体上进行高密度的情绪输出,用极致的员工关怀构建了一种类似宗教般的商业伦理。

打开网易新闻 查看精彩图片

再看京东的刘强东,偶尔穿上工服去送外卖,这种“下凡”式的姿态极易赢得公众的情感共鸣。

在这个IP化的时代,企业家的人设如果不包含“共情打工人”这一项,哪怕业绩再好,也难免会遭遇舆论的反噬。

打开网易新闻 查看精彩图片

现如今,企业家的个人IP其实是公众情绪的副产品。在经济上行期,你的霸气是资产。

到了情绪敏感期,你的强硬就可能变成负债,曹德旺恰恰是一个拒绝“情绪价值服务”的传统派。

他不仅拒绝在社交平台上进行温情表演,反而更乐于展示那种有些“过时”的严父形象。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不会因为网络上有人骂他苛刻就涨工资,也不会为了迎合流量去改变自己的说话方式。

甚至对于那所寄予厚望的大学,他也只是淡淡地说是“捐献的项目”,表现出一种事了拂衣去的疏离感。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“甚至懒得讨好你”的态度,在让他显得真实的同时,也让他与当下热衷于寻找“资本家路灯梗”的网络情绪格格不入。

那些关于车间高温、严苛管理的网络传言被切片式传播,与他百亿捐赠的新闻并列在一起,构成了一个巨大的讽刺画框:一个在宏观层面近乎圣人、在微观层面被视为吝啬鬼的矛盾结合体。

打开网易新闻 查看精彩图片

无论争议多么喧嚣,79岁的曹德旺终究是退场了。

从商业维度看,他无可挑剔,前三季度那条昂扬向上的增长曲线,是他留给继任者曹晖最厚实的家底。

福耀科技大学矗立的楼群和顶尖设备,是他留给社会的最后一件大礼。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便是在离任之际,他依然强调自己“身体没问题”,这次交接更像是一种理性的制度安排,而非迫于无奈的退守。

但他留下的那个问号,却可能比他的玻璃帝国存在得更久。

在效率优先的市场丛林法则,与共同富裕、体面劳动的社会期待之间,究竟是否存在一个完美的平衡点?

打开网易新闻 查看精彩图片

曹德旺用他的一生给出了他的答案——那是严格区分公私、在商言商、在德言德的二元论。

只是这个答案,在这个急需情感慰藉和公平正义感的时代,注定无法获得满分。

对于曹德旺个人而言,外界的评价或许已不再重要。

就像他在办公室里无数次凝视着手中的玻璃样品一样,透明、坚硬、既能挡风遮雨又时刻面临碎裂的风险——这或许就是他心中企业经营最真实的隐喻。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片