谁还记得去年秋天刷到库兹涅佐夫号又起火的视频？评论区一片“这破船怎么还没沉”。我当时也笑，笑完突然意识到，航母这玩意原来真能被一根烟蒂干进船坞躺半年。
福建舰就是把这根烟蒂彻底掐了。厨房全改电磁炉，被褥阻燃到拿打火机点都烧不出洞，整艘船只剩中医理疗室那一盏艾灸小铜罐还冒明火。我第一次听说这消息，脑子里第一反应是：这也太龟毛了吧？可回头翻好人理查德号烧完的甲板照片，钢板弯得像薯片，瞬间懂了——龟毛是为了不让甲板变薯片。
打开网易新闻 查看精彩图片
美军调查报告我看了个大概，火灾原因简单得离谱：维护工把焊接设备随手一放，火花蹦进杂物堆，四天后才灭的火。英国冲击者号更离谱，烟头丢进机库，烧掉一架鹞式战斗机。这些事故跟导弹鱼雷一点关系都没有，纯粹是自家船员犯低级错误。福建舰的做法就是把低级错误直接堵死：你想错都没机会错。
打开网易新闻 查看精彩图片
有人吐槽，说这样生活太不人性化，连口明火炒菜都吃不上。我当过兵的朋友听完直摇头，航母上本来就没有“下班”一说，吃饭十分钟解决战斗，谁在乎锅气？真在乎的是能不能在战斗警报响起那刻全员到位，而不是被消防水枪堵在舱门口。
打开网易新闻 查看精彩图片
至于中医室的小铜罐，其实规矩更多。罐体固定死，艾灸条长度卡死，操作员持证上岗，抽风机单独走管，整套流程跟弹药库管理差不多。说白了，这是给船员留一口气喘，也是给船留一条命在。哪天打仗，别人航母可能因为厨房抽油烟机短路趴窝，福建舰还能满功率把飞机弹出去。
打开网易新闻 查看精彩图片
我以前觉得这种细节控是浪费钱，现在想想，一艘航母几百亿都砸了，还在乎多装几个烟雾传感器？省下那点预算，万一真起火，全打水漂。更何况，打仗不是电影，没有主角光环，只有谁更少犯错。
打开网易新闻 查看精彩图片
一句话：把风险拆成碎片逐个碾碎，听起来偏执，其实是把对手逼进死角。福建舰的战斗力，就藏在那些看不见烟味的地方。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴