公元772年，黄河边上，一个叫白居易的孩子呱呱坠地，可这世道，哪有心思过太平日子。
那会儿，边上的藩镇就像一群饿狼，整天打打杀杀，老百姓的日子就像风中摇曳的草，不知道哪天就吹倒了。
白家嘛，算是个普通读书人的家庭，不是啥大富大贵，但也比普通老百姓强点。
可就是这样，这小小的安宁，也被战火搅得鸡犬不宁。
这孩子，两岁时候，爷爷就没了，在逃难的路上走的。
朝廷给了些补偿，老爹白季庚也因此升了个小官，但外面打仗的事儿，谁说得准？
老爹在徐州尽忠职守，被提拔了，但这意味着家要分开了。
白居易才十岁，就跟着娘亲被送去宿州躲，哪知道宿州也不太平，一家人只能一路往南，搬到了越中。
你想想，这么小的孩子，整天在外面跑，哪有心思读书？
别人家的孩子这时候可能在背《三字经》，他却在躲炮弹。
这种切肤之痛，就像一根刺，深深扎在他心里，让他懂了老百姓的苦，也让他一心想着要太平。
为了补上落下的功课，这孩子是拼了命地学，学到嘴巴都起泡，写字写到手上起了茧子，愁得年纪轻轻头发就白了。
这不就是为了让日子好过点，他能不下功夫吗？
“当官就得说人话，写文章就得管用！”
总算，老天爷看他可怜，或者说，是科举这根“独木桥”，给了他一条出路。
在南方，日子稍微安稳了点，白居易终于能静下心来读书。
他当时那个用功劲儿，真是了不得，前面说了，他为了学问，把自己愁得头发都白了，这份“肉眼可见”的努力，总算没白费。
他考上了，还认识了一个哥们儿，叫元稹，后来俩人名气都大了，人称“元白”。
考上之后，白居易当了个校书郎，翰林学士，反正都是写写画画的活儿，但他的才华，唐宪宗看在眼里。
皇帝就给他升了官，让他去当左拾遗。
这官儿，听着就挺牛，意思就是，你得站在皇帝旁边，告诉他哪儿做得不对。
白居易这人，就觉得，当官的，就得给皇帝出主意，指出皇帝的毛病，把国家治理好，不能光是自己吃香喝辣。
他懂，这国家的事儿，不是一个人就能搞定的，得靠大家一起使劲。
所以，他就弄了个“新乐府运动”。
他说，咱写诗，不能光是风花雪月，得学学古时候的乐府诗，直接说事儿，揭露老百姓的苦，就连皇帝错了，也得指出来。
他自己就这么干，写了好多诗，像《卖炭翁》、《琵琶行》这些，就是想让朝廷知道，老百姓日子不好过。
他这叫“补察时政”，就是给朝廷当个“参谋”，想让日子过得好点。
可你老是跟皇帝“对着干”，就算皇帝器重你，有时候也觉得挺烦的。
“怎么就惹着事儿了？
这日子没法过了！”
白居易这人，心肠好，说话也直，这事儿按理说挺好，可也得罪人。
公元815年，那时候有个宰相叫武元衡，他提议要削减那些不听话的藩镇的权力，结果被人给杀了。
白居易小时候经历过战乱，他最清楚这些藩镇闹腾的危害，所以就在朝堂上大声嚷嚷，要严办凶手。
结果，这一下就炸了锅。
有人抓住他这个“把柄”，说他“越职言事”，就是没他份的事儿，他也瞎掺和。
更狠的是，有人把他说过的一些关于母亲的诗翻出来，故意扭曲意思，说他对长辈不孝。
这一下子，就成了政治斗争的牺牲品。
最后，他被发配去了江州，当了个小小的司马，从长安这种大城市，去了个偏远的地方。
你说这事儿，咋说呢？
感觉唐宪宗当时也挺为难。
白居易这“新乐府运动”，把社会上一些不正经的事儿都给抖搂出来了，把一些当大官的，还有那些不老实的藩镇，都得罪了个遍。
这些人本来就觉得他碍事，碍于他在皇帝身边，也不敢怎么着。
武元衡这一死，那些藩镇就更放肆了，朝廷呢，也怕白居易在长安会成为下一个目标，就把他弄走，算是“息事宁人”吧，其实就是一种无奈的妥协。
在去江州的路上，白居易路过李白墓地，看着那荒凉的坟头，他心里滋味复杂。
他写了首诗，里面有句“可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。
但是诗人多薄命，就中沦落不过君。”
这话，与其说是悼念李白，不如说是他自己在说自己。
他和李白一样，都是有才华的人，却都过得不顺，都算是“沦落”了。
那时候的白居易，是不是觉得，自己当初那股劲儿，被现实磨平了？
被发配到江州，他好像开始更关注自己的日子，而不是整天想着“补察时政”了。
也许，这就是一个理想主义者，在硬碰硬的现实面前，给自己留条后路吧。
白居易的故事，就说明白了，在那个年代，一个真心想做点事儿的读书人，就算有本事，有想法，也逃不过政治的漩涡，也受制于现实的模样。
那句“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，在权力面前，有时候显得那么没劲。
但他这股不服输的劲儿，他写诗为老百姓喊话，为公平正义发声，这些东西，流传到现在，还是能让咱们觉得，这人，真是不一般。
他当年的“落魄”，也正好说明了那个时代的复杂和无奈，也让他这人，在中国文坛上，留下了浓墨重彩的一笔。
那会儿，他被贬到江州，后来又去了其他地方，虽然官职不高，但日子也算平稳。
他继续写诗，写了很多关于生活、关于山水、关于朋友的诗，比如《赋得古原草送别》，还有著名的《长恨歌》、《卖炭翁》。
这些诗，很多都是他到了地方上，亲眼看到，亲耳听到，一点点写出来的。
你说，这算是他理想的某种变形吗？
他没法直接“补察时政”了，就用另一种方式，把老百姓的生活，把社会的某些角落，给记录下来，让后人知道。
他晚年甚至还在修筑自己的墓地，留下一句“长眠不觉酒店中，犹恐诗句误人世”，也是一种看淡一切的洒脱。
热门跟贴