2025年过的比想象中的要快,匆忙之中临近岁末,按惯例我对今年阅读过的主要书籍进行简要的回顾和盘点。总体来说,今年阅读的数量还是要超过去年的,也许是生活节奏逐步走上了正轨,能够让我有更多,更完整的时光,静下心来阅读吧,且行且珍惜。当然,我并没有把今年阅读的所有书都罗列出来,而是选择一些具有代表性,以及我觉得可以推荐给大家的书籍。
我认为,书单既能代表自己的喜好,也是交流的载体。
《孤独社会》《素食者》《长日将尽》《通胀螺旋:中国货币经济全面崩溃的十年:1939—1949》《战时日本对华货币战》《甜与权力》《棉花帝国》《特许公司600年》《新教伦理与资本主义精神》《蜜蜂的寓言》《康熙的红票》《乡土中国》《江村经济》《激荡三十年》《世界上为什么要有图书馆》《孤独社会》
主要内容:《孤独社会》可以说是日本现代社会学研究者三浦展在2012年前出版的《第4消费时代》的续作,十多年过去,差不多是一代人的时间,全球政治、经济、社会、文化均发生了巨大的变化,尤其是2021年至2023年的新冠疫情黑天鹅事件,限制性的行政管控措施让人们在物理上形成了“孤岛”,而随着时间的推移这样的“孤岛”衍生成为心理上的“孤独”感,这种“孤独”感又反馈到人们在现实中的消费行为上。
阅读感受:作者在这本书中表现出对未来消费社会的期望,所以远没有题目取得那样消极。虽然未来社会中,个人之于社会将更加原子化,成为“孤岛”,但这样的“孤岛”会催生出新的消费需求,比如近几年元宇宙概念的火热,虚拟资产的升值。所以,社会的“孤独感”并非是对消费的抑制,而是消费模式的转变,这样的转变也同样会孕育出新的商业模式,出现新的商机。
《素食者》
主要内容:作者韩江,2024年诺贝尔文学奖作者,是文学奖第一次颁发给亚洲女性作家,也是韩国历史上第一位获得文学奖的作家。《素食者》是其代表性作品。《素食者》由三个相互关联的故事组成,主要讲述了韩国一位普通家庭主妇英惠突然决定成为素食者后,身边家庭和亲友发生的一系列变故。本书以隐喻的写作手法,反映了韩国当代社会在女权意识觉醒后所产生的诸多矛盾。
阅读感受:如果仅从文学性来说,我个人认为韩江的这本《素食者》类比于历届获奖小说,其人物的塑造较为扁平,心理描述又有点用力过猛,缺乏戏剧性的张力,填色太满,留白不足。然而《素食者》的主题算是近年来的热点社会性话题,属于政治正确的范畴,虽说有取巧之嫌,但韩江在书中表达的女权也不仅限于男女性别的对立,而是将其扩展为社会性的矛盾,其根基还是对现代性的批判,这也是诺奖文学奖所看重的,所以组委会对她的评价是:“用强烈的诗意散文直面历史创伤,揭露人类生命的脆弱”。
《长日将尽》
主要内容:作者石黑一雄,2017年诺贝尔文学奖获得者。他是一位非典型的日本文学家,在小时候6岁就随家人移居英国,其后的求学和工作均在英国,所以石黑一雄拥有日本和英国双重文化背景,或者说英国文化的影响更大一些。《长日将尽》的故事结构很简单,第一人称主人公史蒂文斯是一名职业管家,当年迈的史蒂文斯收到前同事肯顿小姐的来信,决定驾车前往英国西部探望她。旅途中,他回忆起自己在达林顿庄园的职业生涯,以及他与达林顿勋爵和肯顿小姐的过往。
阅读感受:石黑一雄是我最为喜欢的日本作家之一,其常常使用“欺骗”的写作手法,故意混淆回忆和现实,让冲突更加戏剧化,以此来强化人物的塑造。所谓“欺骗”——我个人理解,人类的记忆和认识并非对过去事物的客观追溯,个人的感情和自我意识会让过去偏离真实,而这种偏离自我很难发现,这就形成了一种“欺骗”,也只有旁观者能够发现当事者的错误认知。所以外界对他写作风格的评价:“记忆、时间和自我欺骗”,“每个人对于自我和过去的认知都是笼罩在自我欺骗与否认真相的层层迷雾之中”。
《通胀螺旋:中国货币经济全面崩溃的十年:1939—1949》
主要内容:《通胀螺旋》通过对1937年至1949年国民政府在财政政策,货币政策,银行金融,外贸进出等方面的阐述,分析总结了螺旋式的通胀对国家经济毁灭性的打击。而本书的作者张嘉璈,作为“江浙财阀”的代表性人物,民国银行业的缔造者之一,曾在国府历任铁道部长、交通部长、东北经济委员会主任委员等职。1947年3月,张嘉璈又被蒋介石任命为中央银行总裁。1948年5月辞职。可以说,张嘉璈先生对民国政府经济,尤其是在恶性通胀造成经济失控的国民党执政大陆的最后几年,有陷入囹圄棋局中的切身体会。
阅读感受:我们在总结国民政府为何在短短数年间就失去了对大陆的统治,通常都会把原因归结于对民心的丧失,而失去民心的具象化表现就是让底层食不果腹,让中层财富缩水,让高层为所欲为。恶性的通货膨胀是罪魁祸首,它归咎于民国政府的腐败滋生,管理低效,专制独裁。我们需要谨记老祖宗的警世名言“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也”。
《战时日本对华货币战》
主要内容:本书系统性地揭示了日本在侵华战争期间,在华北、华中,通过发行联银券,中储券,军票等,构成一套复杂的占领区的“日圆金融圈”,在金融战线上对抗国民政府法币和中共的边币。以及日本在占领区的国策会社集团和民营资本企业,在战时如何协助军政府对当地在经济,金融,生产等方面进行管理和掠夺。
阅读感受:在阅读了《通胀螺旋》,了解国民政府统治时期货币发行失控,发生恶性通货膨胀,我很想了解对手的战时金融政策,于是在图书馆发现了这本书。日本发动侵华战争陷入持久战的一个重要原因就是无法以战养战,当时的中国还是落后的农业国,工业原料和产品都奇缺,国民政府需要大量进口,相应作为占领者,日本临时军政府也面临着同样的问题。书中连最基本的原棉都需要从海外进口,而在日战区发行的联银券,中储券,军票等一系列“伪币”,无法直接在国际市场上进行交易,还是需要兑换成法币才能在国际市场上购买原棉。虽然这些伪币在发行之初,军政府都做出了1:1兑换日圆的承诺,但由于事实上伪币和日圆非自由兑换,这个汇率根本维持不了多久,伪币很快就出现贬值。后来随着太平洋战争爆发,以及国际市场对日封锁,物资奇缺,在日战区同样出现了恶性通货膨胀……
《甜与权力》
主要内容:本书以糖为核心脉络,讲述其从糖从贵族专属的奢侈品,转变为工业时代劳工阶层补充热量的日常必需品的过程。从微观视角——甘蔗的种植,糖的加工,交易,消费,反映了殖民帝国对殖民地劳动力的权力支配,大航海时代世界贸易的关系网网络,以及资本家对本国工人生活的塑造。印证作者的观点:人们对糖的渴望和消费,并非天生,而是在特定经济、社会背景下被系统性地塑造出来的。
阅读感受:我开始以为这是一本经济史方面的学术著作,但阅读下来,更像是一本百科全书,作者甚至从农业,化学,制造业等角度对糖在人类历史长河里的演变进行了细分的描述。所以我个人的阅读感受是,这本书的内容有一点“散”,虽然看是从糖这个细微点入手,但是围绕糖的展开又有一点过于面面俱到,而作者所想表达的糖与权力的关系,也许着重于经济,历史和政治方面去展开,也许更能够紧扣主题。
《棉花帝国》
主要内容:《棉花帝国》的核心是以棉花产业为线索,重新解释资本主义的全球扩张史,讲述的是一个欧洲主导的棉花帝国的兴衰故事。本书的三个关键词:棉花、资本主义和全球化。同时,在本书中作者以棉花全产业链为例,提出了“战争资本主义”,“工业资本主义”,和“全球资本主义”三个不同时段,资本主义的细分形态,讲述了不同资本主义时期的不同特征。
阅读感受:对于我来说,这本《棉花帝国》是《甜与权力》的阅读姐妹篇,棉花这种商品是比糖更能够代表近代资本主义发展的典型商品。而本书作者除了展示其专业性之外,我们还能够感受到其较为明显的政治倾向,对资本主义在近代全球化扩张的过程中的种种“罪行”持有批判的态度。战争,殖民,奴隶……这些非文明的行为,让雪白的棉花染上了象征着暴力和暴利的血腥红色。而棉花这种商品,在人类历史发展过程中也深度与政治捆绑在一起,影响至今,成为意识形态攻击的“武器”之一。
《特许公司600年》
主要内容:本书讲述英国如何通过授予特许状的方式,成立一系列商业公司,并利用这些公司作为工具,在亚洲、非洲和美洲进行经济扩张和政治殖民。所谓特许公司,即国家授予法人团体某些特权,这些特权旨在保护其在国内开办的合法行业,要么鼓励和维护其在海外的高风险商业经营活动。历史上最为著名的特许公司,就是东印度公司。书中除了用较多章节介绍东印度公司以外,同样也介绍了较为知名的哈德逊湾公司,弗吉尼亚公司的。这些特许公司经历了近代的大航海时期,殖民时期,工业革命时期,揭示了资本与国家权力在全球化过程中的复杂关系。
阅读感受:如果说糖和棉花是资本全球化的商品载体,那特许公司就是实施的载体。最开始我是想详细了解东印度公司,结缘这本书的。类似东印度公司这样的特许公司,不仅仅是拥有政府颁发的独家贸易经营权,它们还在一定条件和范围内拥有自己的武装力量,法庭,监狱和外交权力,甚至可以说特许公司是国外之国。不过,对于本书而言,阅读的体验并不太理想,文献资料和数据的堆砌,影响了阅读的正常逻辑和顺序,本书更偏向于学术论文而非社科科普文章。
《新教伦理与资本主义精神》
主要内容:这是马克斯韦伯的经典著作。该书探讨了新教——尤其是加尔文宗,的宗教观念如何无意中促进了现代资本主义精神的形成与发展。新教的宗教信念通过“天职观”和“入世禁欲主义”,催生了一种理性、勤奋、节俭的经济伦理,这种伦理意外地推动了现代资本主义精神的形成,也间接地回答了“为什么资本主义经济体系最早在西方新教地区兴起”?这个长期被讨论的问题。本书在除了阐述资本主义精神与宗教的关联,还用较长的篇幅介绍了基督教的各个分支派系,尤其是新教中的加尔文宗,路德宗和安立甘宗,以及这些教派对资本主义的影响。所以,后来韦伯还专门写过一篇文章《新教教派与资本主义精神》,算是本书的续作。
阅读感受:由于国情的原因,我们从小接受的教育就是“资本来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”。但在韦伯的书中,资本主义精神却是一种“禁欲”的,克制而理性的,以创造利润为天职的,类似宗教般的精神。资本的“教徒”们并不是为了自己贪欲而创造财富,而是一种为使命感,即劳动,工作,投资,赚钱就是教徒的天职,无需愧疚,也无需按传统教义那样去特定的宗教场合祷告修行。那么,这两种描述应该如何理解?也许阅读更多的著作,才能够让真理的轮廓在历史迷雾中浮现。另外,本书中有较多的关于基督教方面的描述,这对于远离西方宗教文化的我们来说,理解和共鸣方面会有一定的隔阂。另外,在书中韦伯的注释也较为繁琐,阅读通顺度上,也有一定的难度。
《蜜蜂的寓言》
主要内容:这是一本争议很大的奇书,即使在西方世界也存在很大的争议,被宗教人士和道德人士批判和唾弃,但也被古典自由主义者所接受,比如大卫·休谟和亚当·斯密。本书核心观点就是——私人的恶德,公共的利益。他认为,那种完全利他、禁欲、理性的“美德”在现实中是不存在的,甚至是反人性的。如果强行用这种“美德”来要求社会,只会导致经济的衰败和社会的贫困。一个繁荣、强大、文明的现代社会,并非建立在人人高尚的美德之上,而是巧妙地利用了人类那些看似“不道德”的自私欲望和激情。它迫使人们直面人性的复杂性,思考社会运行的真正机制。
阅读感受:我个人感觉这本书的观点和中国道家的哲学思维相契合,所谓“圣人不死,大盗不止”。这本书由诗歌、评论和对话等不同部分组成,不知道是否因为翻译的原因,我截图中的这个版本,语句的处理上比较生涩,需要辅助一些书评和读后感,才能更好的理解。
《康熙的红票》
主要内容:这是2024年豆瓣评选的历史类年度图书,评分高达9.3分。本书以一张海外博物馆的“红票”为楔子,引出了西方传教士参与到清朝初年的一些历史大事件中的身影和影响,比如明清战争中的红衣大炮,清初的历法之争,尼布楚外交,以及夺嫡之争。书中的所谓“红票”,即康熙因派往罗马教廷交涉的传教士钦差多年未归,而向欧洲发出的公开“寻人启事”。本书从一个“寻人启事”切入,展现康熙皇帝将西方事务视为“家事”的独特交流模式,以及个人抉择如何深刻影响了历史进程。
阅读感受:这本书的副标题叫“全球化中的清朝”,但阅读完本书,我个人的感受并非是清朝融入到17-18世纪全球化的浪潮中,而是传教士以个人的名义,“入仕”到清朝朝廷中,以及参与到清廷内部的斗争之中。本书中有一章节描述的是,康熙让内务府来处理传教士的接待工作,而非政府的外交部门,所以传教士更多是以私人的身份进入到政治漩涡中,传教士能在康熙身边行走,来往于宫中,名分就是建立在主奴关系上的,而满人传统中的主奴关系,是要比君臣关系更为亲近。所以,我个人感觉,本书更像是以传教士这样的“全球化”的代表势力,融入到中国清朝的政治环境中,而非清朝向外参与到全球化的浪潮中。
《乡土中国》
主要内容:费孝通先生的经典名著,是先生在西南联大讲授“乡村社会学”的讲义整理而成。本书系统分析了中国基层传统社会(尤其是农村)的结构、文化和运行逻辑。乡土社会以农业为根基,人与土地绑定,形成“安土重迁”的生存模式,村落是基本生活单元,人口流动小,形成“熟人社会”。这有别于西方基于城邦形成的契约型社会。书中提出的“差序格局”“礼治秩序”等概念,至今被广泛用于分析中国的人际网络、官僚体制、法治进程等问题。
阅读感受:这本书讲述的我们现代社会从何而来的问题,也从侧面解释了为何中国近代社会从传统到现代化的过程为何如此曲折。不过由于篇幅的原因,本书对于中国传统社会的社会学研究,并没有更细化和深入,而更像是入门级的科普性读物,能够启发大家对于中国社会问题进行思考。
《江村经济》
主要内容:这是费孝通先生另一部经典著作,是一本描述中国农民的消费、生产、分配和交易等体系的书。是费孝通先生亲身在中国东部,太湖东南岸开弦弓村的实地田野考察写成的。它旨在说明这一经济体系与特定地理环境的关系,以及与这个社区的社会结构的关系。本书被视为中国社会学、人类学的里程碑之作。
阅读感受:虽然这本书的题目重点是“经济”,但从内容上看,本书并非单纯的经济学著作,作者以开弦弓村为例,通过细致深入的调查,把中国传统乡村的文化宗教、家庭结构、职业产业、财产分配……等方方面面均进行了描述,可以说本书是一本中国传统乡村的百科全书。以我个人的阅读感受来说,《江村经济》是对《乡土中国》的实例化,数据化的展开。同时,书中虽然没有直接明示,但作者的一条暗线从侧面论证——资本主义为何没有在近代中国发展壮大,哪怕是最为富饶的江南地区。
《激荡三十年》
主要内容:这本书是改革开放到经济危机(1978年-2008年)的中国企业史,而这三十年也是中国社会变革,经济发展最为波澜壮阔的三十年。本书生动描绘了国有企业、民营企业、外资企业这三种力量如何在中国市场此消彼长、互相博弈的曲折发展。
阅读感受:其实这本书无需过多介绍,甚至无需刻意去阅读,书中提到的企业和企业家,很多依然活跃在商业社会的一线,而书中的故事也多次出现在不同的媒体场合。而我自己选择在今年阅读此书,有一些“以史为鉴”的初心。此书结束于2008年,这个看似不远的年份,其实距今日也已经有15年之久。而2008年这个年份,对于世界经济而言,是无法回避的具有历史性的转折点。《激荡三十年》在这个年份戛然而止,而经历过随后15年的我,在阅读过去的商业故事的时候,必然会联想到他们在不远的将来,会面对即将到来的命运。这种历史的宿命感,同样诱导我去遐想2025年以后的商业故事,和故事里人物的命运,因为2021-2023的三年,同样是具有历史转折点的重要时刻。
《世界上为什么要有图书馆》
主要内容:这本书是豆瓣年度推荐书籍NO.1。本书是一本纪实性文学的书籍,讲述了作者一位大学教授在西安碑林区文旅局挂职一年的经历。书中大部分内容讲述的是作者筹备成立碑林区图书馆的内容,在图书馆的建设过程中,既有来自体制内的各种桎梏,又有来自朋友们的个人帮助。难得的是,作者以一种较为轻松的笔调,描写了体制内的种种“潜规则”,而当事的人和事件都是取自于杨老师挂职期间的真实经历。比如书中提到了“馆配书”的概念——书商为图书馆提供的书单,这些书通常是书店里卖不动的滞销书、仓库积压的库存书,以及一些自费出版的低质量书籍。而馆配书的价格又有非常多的“水分”,为某些操作提供了空间。甚至本书的书名,都是因为一些不可控的原因,作者被迫妥协了较多版本后定下的。
阅读感受:我之所以选择这本书作为我自己年度书单的最后一册,原因就是此书引起了我的许多共鸣。在短视频盛行的年代,读书,尤其是阅读纸质书已经成为了一个小众的爱好,而我自己依然坚持在图书馆——比如重庆大学图书馆和重庆市图书馆借阅纸质书籍,在借阅的过程中,我发现图书馆现在已经成为较大的自习室,很多年轻人早早在图书馆占位,并不是为了阅读,而是占座准备考研,考公。作为民众的公共资源,我不能说这样的行为有违原则,但功能的错配也让市面上有了反对的声音——在寸土寸金的城市中心建设图书馆,是否是浪费社会资源的行为?而本书中,杨素秋老师用她的经历回答了这个问题——世界上为什么要有图书馆?以及短视频和电子书不能替代实体图书馆的功能。
作者花费了大量的心血自己编造书单,而非直接采用书商的馆配书的书单,这是出自于对文化工作的热爱和责任心。而在这里,我个人甄选的2025年的年度书单,也出自于此目的,希望将这份阅读的愉悦传递给更多的朋友。
热门跟贴