1997年,70岁中国老头非要开苏30,俄国人吓傻了,48年前毛主席曾为他拍桌子发火
1997年8月的莫斯科,那个下午的空气仿佛都凝固了。
在莫斯科国际航空航天展上,发生了一件让所有老毛子都觉得自己是不是伏特加喝多出现幻觉的事儿。
那天,一架苏-30战斗机旁边站着个中国老头。
这老头满头白发,脸上沟壑纵横,看着就像公园里打太极的大爷。
可他非要干一件惊天动地的事——亲自驾驶这架当时全球最顶级的重型战机上天。
负责接待的俄方王牌试飞员科沃丘克,当时脸都绿了。
你想啊,苏-30那是啥?
那是能飞出“眼镜蛇机动”的空中怪兽,过载能把人压得七荤八素。
一个70岁的老人,万一在天上心脏稍微一哆嗦,这事儿就大发了,谁负的起这个责?
俄方为了让他知难而退,直接祭出了“体检”这个大杀器。
心想这把岁数的人,高血压、心脏病总得沾一样吧?
只要数据稍微不合格,这事儿就算黄了。
结果呢?
体检单子一拉出来,一群俄罗斯专家的下巴差点掉地上。
这哪是70岁老人的数据?
各项指标硬朗得跟个30岁的壮小伙似的,有些数值甚至比现役飞行员还漂亮。
既然身体没毛病,那就飞吧。
当战机发动机轰鸣,像一把利剑刺破苍穹时,地面上的人还没回过神来。
紧接着,这架苏-30在空中突然拉起机头,整架飞机几乎垂直竖立,像一条发怒的眼镜蛇,在空中悬停了那几秒钟,然后改平飞走。
这是著名的“普加乔夫眼镜蛇”机动,是当时人类飞行员能做出的极限动作之一。
飞完落地,科沃丘克看着这位从座舱里爬出来的中国老头,眼神里只剩下两个字:服了。
这个硬核的老大爷叫林虎,新中国空军的一代传奇中将。
说起他的故事,那比他在莫斯科天上画的那道圈还要刺激一百倍。
咱们把时间进度条往回拉,拉到1949年的开国大典。
那天,毛主席站在天安门城楼上,看着自家刚刚组建的空军编队飞过广场,心里那叫一个高兴。
可在受阅的飞行员队伍里,有一个人长得太扎眼了。
高鼻梁、深眼窝,蓝眼睛,活脱脱一个“洋娃娃”。
可这人一张嘴,却是一口地道的大葱味山东话。
这强烈的反差引起了毛主席的注意。
晚上的宴会上,主席专门问身边的人:“白天飞在天上的那个‘洋娃娃’,今晚来了没?”
工作人员赶紧把人领到主席跟前。
毛主席看着这个精神的小伙子,本来是满脸慈祥地拉家常,问问出身,问问经历。
可聊着聊着,主席脸上的笑容突然消失了,甚至还罕见地拍了桌子,怒气冲冲地说了一句:“太不像话!”
能让主席在大喜的日子发火,这事儿肯定不小。
原来,林虎虽然技术顶尖,但在开国大典前夕,因为受过伤在疗养,再加上当时部队编制调整比较乱,这位宝贝得不能再宝贝的王牌飞行员,竟然一度处于“没编没职”的状态,甚至差点被安排转业去干别的。
要知道,在那个空军一穷二白的年代,一个能飞喷气式飞机的种子选手,那比熊猫还珍贵,简直就是战略资源。
这种人才差点因为官僚主义的疏漏被埋没,这就好比你家里有一块和氏璧,差点被保姆当垫脚石给扔了。
主席的爱才之心瞬间被点燃了。
他当场发话,必须把这样的人才放在最关键的岗位上,必须重用!
有了最高统帅的亲自“背书”,林虎很快被任命为副团长。
这一安排,直接给后来的朝鲜战场送去了一尊“战神”。
说起林虎的身世,其实挺让人心酸的。
他虽然有一半俄罗斯血统,但他不是什么混血贵族,是个彻头彻尾的苦孩子。
父亲早死,母亲失散,他在山东被人收养,从小就是吃百家饭长大的。
为了活命,甚至还要去讨饭。
九岁那年,这只流落街头的“小老虎”碰上了八路军。
在部队里,没人把他当外人,他从勤务兵干起,在抗日的烽火和解放战争的死人堆里爬出来,硬是把自己从一块废铁锤炼成了精钢。
1951年,朝鲜战争打得正凶。
这时候的中国空军,说实话,太难了。
咱们的对手是谁?
是武装到牙齿的美国空军。
人家开的是F-86“佩刀”,飞行员很多都是二战时候把德国空军打趴下的老油条,飞行时长动辄几千小时。
再看看咱们这边,林虎和他的战友们,喷气式飞机的经验少得可怜,有的人飞了不到一百小时就得上战场。
这就好比刚拿到驾照的新手,直接让你上F1赛道去跟舒马赫飙车。
但这帮中国爷们,骨子里就有一股不服输的劲儿。
作为志愿军空军某师副团长,林虎带着队伍驾驶米格-15冲上了天。
他太清楚双方的差距了,硬拼肯定吃亏。
于是他琢磨出一套“近战、快攻”的打法。
利用米格飞机爬升快、垂直机动好的特点,他带着兄弟们像刺客一样,咬住美军机群就往死里打。
有时候距离近到什么程度?
近到连对手惊恐的表情都能看清楚,甚至在极近距离下直接开炮。
那场仗打得天昏地暗。
林虎不仅自己干掉了敌机,他带的那个团,更是创下了击落击伤多架美军战机的奇迹。
美国人被打懵了,死活想不通这群以前只会玩步枪的中国农民,怎么开起飞机来比老鹰还凶?
从那以后,只要提起林虎这个名字,鸭绿江对面的美军都要抖三抖。
到了1958年,台海那边又不消停了。
国民党空军仗着手里有美国人的好飞机,天天来大陆骚扰。
这时候的林虎,已经不是当年的愣头青了,而是坐镇一方的指挥员。
在福建前线,面对进犯的敌机,林虎表现出了极高的战术素养。
他就像个老练的猎人,死死盯着雷达屏幕,脑子里飞快地计算着敌机的油量和航线。
他不急着出手,他在等。
等到敌机油量消耗得差不多,以为这趟又要无功而返、神经稍微松懈的那一瞬间。
“打!”
随着林虎一声令下,我军战机利用云层掩护突然杀出,如神兵天降。
那场著名的“三比零”空战,前后也就几分钟的事儿。
干净利落,一剑封喉,打得对面好长一段时间都没敢再轻易越雷池一步。
可以说,林虎这一辈子,就是中国空军从被别人按在地上摩擦,到能站起来跟别人掰手腕的缩影。
很多人不理解,林虎将军都70岁了,功成名就,回家抱孙子不好吗?
非要冒着脑溢血的风险去飞那个苏-30,真的是为了出风头吗?
当然不是。
那时候,中国正在跟俄罗斯谈引进苏-30战机的大生意。
林虎将军心里急啊,他必须知道这飞机到底值不值这个价。
光听俄罗斯人吹没用,光看说明书也不行,必须得有人亲自上去“验货”。
他是在用自己的老命,替祖国把关。
他要亲身体验这款战机的极限性能,看看它能不能成为保卫中国领空的利剑。
当他在莫斯科的蓝天上拉起那个违背物理常识的“眼镜蛇”动作时,他不仅仅是在展示技术,更是在告诉全世界:中国空军的脊梁,从来就没有弯曲过。
那个长着一张洋人脸,心里却装着最红中国心的老兵,用他的一生诠释了什么叫“鞠躬尽瘁”。
2018年3月3日,林虎将军走了,享年91岁。
那天的云彩,应该很像当年莫斯科的样子吧。
参考资料:
热门跟贴