91年，我去深圳闯荡睡天桥，一个收废品的大叔说：跟我干，我教你
一
高铁的车窗像一块巨大的、流动的墓碑，碑身上刻着南方连绵的雨。
雨点斜斜地打在玻璃上，汇成细流，蜿蜒而下，模糊了窗外飞速倒退的山峦与田野。
车厢里很安静，只有轨道规律的“喀哒”声，像一枚枚秒针，精准地钉入时间的骨骼。
我靠在椅背上，指尖冰凉。
手机屏幕的光，在我脸上投下一片冷白。
屏幕上，是一款常用的出行软件。我丈夫徐峰的账号。
他的常用同行人列表里，有一个陌生的名字。
备注是：小安。
系统自动统计的同行次数，是八次。最近一次，就在上周。目的地，邻市的一家温泉酒店。
我点开那个头像，是一个年轻女孩的侧脸，笑容干净，背景是蓝天白云，像一株向日葵。
小安。
我在脑子里过了一遍公司所有姓安的员工，没有这张脸。
那么，她是谁？
我关掉手机，屏幕暗下去，倒映出我自己的脸。一张平静的、看不出太多情绪的脸。
三十九岁，林岚。我和徐峰结婚十二年，创业十五年。
从深圳城中村的一个电脑档口，做到今天，公司不大，但在行业里，也算有了一席之地。
我们没有孩子。
不是不想要，是早年拼得太狠，伤了身体。试了几年，花了无数钱，最后医生摇着头，让我们接受现实。
从那之后，我和徐峰之间，就好像隔了一层毛玻璃。彼此看得见，却再也看不真切。
我们成了最默契的战友，最亲密的室友，却不再是情人。
我以为，我们会这样，一直走到老。
直到“小安”的出现。
像一根细小的针，悄无声息地，刺破了那个名为“稳定”的肥皂泡。
高铁报站的声音在车厢里响起，柔和的女声提醒着终点的抵达。
我拿起身边的大衣，站起身。
雨还在下。
深圳北站的灯火在雨幕中氤氲开来，像一团团模糊的、暖黄色的记忆。
我走出站厅，冷风夹着雨丝扑面而来，瞬间驱散了车厢里的暖气。
我没有给徐峰打电话。
我想给他一个惊喜。
或者说，是给我自己一个答案。
二
两天前，我出差的那个晚上，我们通过一次电话。
电话里，他的声音听起来有些疲惫。
“岚岚，还在忙？”
“嗯，刚和客户吃完饭，回酒店。”我一边说，一边脱下高跟鞋，赤脚踩在柔软的地毯上。
“早点休息，别太累了。”他的声音隔着电波，有些失真。
“你呢？在家？”
“嗯，在家看文件。”
我听见电话那头传来一声轻微的猫叫。
我们家没有养猫。
我顿了一下，没有追问。
“那我挂了，你也早点睡。”
“好。”
挂断电话，我站在酒店的落地窗前，看着楼下城市的车水马龙。
每一盏亮起的车灯，都像一个孤独的灵魂，在这座钢铁森林里仓促地游走。
我忽然想起很多年前，也是这样一个雨夜。
1991年，我刚到深圳。
十九岁，兜里揣着从家里偷跑出来的三百块钱，站在深南大道的天桥上，看着脚下流光溢彩的车河，感觉自己像一粒被风吹来的尘埃。
那晚，我就睡在天桥底下。
半夜被冻醒，一个收废品的大叔，披着一件破旧的军大衣，递给我一个滚烫的烤红薯。
大叔姓钱，别人都叫他老钱。
他看了看我冻得发紫的手，叹了口气，说：“女娃，这么下去不是办法。”
“跟我干吧，收废品。饿不死。我教你。”
我捧着那个红薯，眼泪“吧嗒”一下就掉下来了。
不是委屈，是温暖。
那是深圳给我的第一份，也是最刻骨铭心的一份温暖。
我跟着老钱，收了三年的废品。
他教我怎么分辨不同的金属，怎么和收货站的老板们打交道，怎么在最不起眼的角落里，找到别人丢弃的“黄金”。
他常说一句话：“小岚，人活着，得像个合同。白纸黑字，清清楚楚。对自己，对别人，都要有条款，有底线。谁违约，谁就得出局。”
老钱的这套“合同理论”，成了我后来人生的信条。
无论是做生意，还是结婚。
我和徐峰的婚姻，就是一份我亲手拟定的合同。
有共同财产条款，有忠诚义务条款，甚至有违约责任条款。
签下字的那一刻，徐峰笑着说我，“像在签一份商业并购案。”
我当时很认真地看着他：“婚姻，就是人生最重要的并购案。”
他愣了一下，然后拥抱我，说：“好，都听你的。”
十二年了。
我一直以为，我们是这份合同最忠实的履行者。
现在看来，有人可能想单方面撕毁它。
三
家里的钥匙插进锁孔，旋转。
门开了。
客厅里很暗，只有玄关的感应灯亮着一小片昏黄。
空气里，有一股陌生的香水味。
淡淡的，像栀子花，混着一丝甜腻。
不是我的味道。我的香水是冷冽的木质香调。
我换下鞋，把行李箱无声地放在墙边。
徐峰的卧室门关着。
我走过去，手放在门把上，却没有立刻推开。
我能听到自己的心跳声，一下，一下，像沉闷的鼓点。
最终，我还是收回了手。
我转身走进厨房，打开冰箱。
冰箱里很空，只有几瓶啤酒和一盒过期的牛奶。
台面上，放着一个外卖餐盒，里面的面条已经坨了，红油凝固在碗边。
我关上冰箱门，靠在冰冷的金属门上，闭上了眼睛。
我的脑子，像一台高速运转的计算机，开始飞快地处理信息，建立模型，推演各种可能性。
香水味。
外卖。
电话里的猫叫。
以及，那个叫“小安”的女孩。
所有的线索，都指向一个清晰的结论。
我没有愤怒，也没有悲伤。
我的情绪，像被抽干了水分的海绵，只剩下一种近乎麻木的冷静。
我是一个习惯了处理危机的人。
在商场上，任何突发状况，我的第一反应都不是情绪失控，而是：
一，确认事实。
二，评估损失。
三，制定解决方案。
现在，我正在执行第一步。
我回到客厅，坐在沙发上，静静地等待。
等待天亮，等待徐峰走出那扇门。
等待他给我一个解释。
或者说，等待他亲口承认他的违约。
四
天光从窗帘的缝隙里透进来，给黑暗的客厅镀上了一层灰白的边。
卧室的门开了。
徐峰走出来，他穿着睡衣，头发凌乱，看到坐在沙发上的我时，整个人都僵住了。
他的表情，像一个做错了事的孩子。惊慌，错愕，还有一丝无法掩饰的心虚。
“岚……岚岚？你……你什么时候回来的？”他的声音有些沙哑。
我没有回答他的问题。
我只是看着他，目光平静得像一潭深水。
“昨晚睡得好吗？”我问。
他喉结滚动了一下，避开我的视线，“还……还好。你怎么回来也不提前说一声？”
“想给你个惊喜。”我说。
这四个字，我说得云淡风轻，却像四根针，扎在他心上。
他的脸色更白了。
“我……我去给你倒杯水。”他转身想逃进厨房。
“不用了。”我叫住他，“徐峰，我们谈谈。”
他停下脚步，背对着我，肩膀的线条绷得很紧。
我把手机放在茶几上，屏幕朝上，划开，停留在那个出行软件的界面上。
“小安，是谁？”
他的身体猛地一震。
沉默。
空气仿佛凝固了。
他缓缓地转过身，看着茶几上的手机，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
我等了很久。
久到窗外的天色，已经从灰白变成了亮白。
“我需要一个解释。”我说，声音里不带一丝温度，“一个符合事实的解释。”
他终于抬起头，看向我。
他的眼睛里，充满了血丝，还有我看不懂的复杂情绪。
“她……她只是公司新来的实习生。”他开口，声音干涩，“我们……就是一起出过几次差，顺路而已。”
“顺路？”我轻轻重复着这两个字，嘴角勾起一抹微不可察的弧度，“顺路去温泉酒店？”
他的脸，瞬间血色尽失。
“我……”他张口结舌，后面的话，再也编不下去。
我看着他。
这个和我同床共枕了十二年的男人。
这个曾经在我最艰难的时候，抱着我说“别怕，有我”的男人。
此刻，他站在我面前，像一个等待审判的犯人。
我忽然觉得很没意思。
这种猫捉老鼠的游戏，这种试探与谎言的拉锯，太消耗能量，也太不体面。
“徐峰。”我站起身，走到他面前。
我比他矮半个头，但我仰视他的时候，气场却足以将他笼罩。
“我不想听你的谎言。我只给你一次机会，说实话。”
“否则，你知道后果。”
我的语气很平淡，但“后果”两个字，我说得很重。
他猛地抬起头，眼神里是全然的恐慌。
他知道。
他当然知道。
我们那份白纸黑字的“婚姻合同”里，关于违约责任的条款，写得清清楚楚。
一旦一方出现不忠行为，过错方，将净身出户。
五
他终于还是说了。
断断续续，语无伦次。
像一个溺水的人，拼命想抓住一根救命稻草，却只能吐出一连串绝望的泡沫。
女孩叫安然，二十三岁，刚毕业。
是公司合作的一个供应商那边派来的实习生。
年轻，漂亮，充满活力。
看他的眼神里，带着毫不掩饰的崇拜。
她说他成熟，稳重，有魅力。
她说在他身边，有种特别的安全感。
她说，她喜欢他。
“我……我一开始是拒绝的。”徐峰的声音里带着一丝颤抖，“真的，岚岚，我没想过要背叛你。”
“可是……我太累了。”
“公司的事，家里的事，压得我喘不过气。每天回到家，面对你，我感觉自己像个……像个黑洞。”
“你太强了，岚岚。你像个永动机，永远不知道疲倦。在你身边，我……我压力很大。”
“和小安在一起的时候，我很放松。我感觉自己又变回了那个……可以为别人遮风挡雨的男人，而不是永远跟在你身后的影子。”
他说了很多。
像是在忏悔，又像是在为自己辩解。
我一直静静地听着，没有打断他。
直到他说完，客厅里又恢复了死一般的寂静。
我看着他痛苦而纠结的脸，心里没有波澜。
累？
压力大？
想找回做男人的感觉？
这些，都不能成为违约的理由。
合同就是合同。
签了字，就要履行。
“说完了？”我问。
他点点头，像个等待宣判的囚徒。
“好。”我说，“现在，我们来谈谈解决方案。”
我从茶几下，拿出一份文件，和一支笔。
那是我昨晚在客厅里，用平板电脑连夜草拟的。
一份《婚内财产及忠诚协议补充条款》。
我把它推到他面前。
“看一看。没问题的话，就签字。”
他低下头，看着那份文件，手开始发抖。
“岚岚，你……你这是什么意思？”
“意思很明确。”我说，“你违约了。按照我们最初的约定，我可以让你净身出户。”
“但是，我念在十二年的情分上，再给你一次机会。”
“签了它。从今天起，我们重新开始。”
“如果你再有下一次，那么这份协议，就是呈上法庭的，最直接的证据。”
我的声音，冷静得像手术刀。
一刀一刀，剖开我们之间最后一点温情。
他看着我，眼神里充满了难以置信。
“你……你就一点都不难过吗？”他哑着嗓子问，“我们十二年的感情，在你眼里，就只是一份……一份合同？”
我笑了。
那笑容，很轻，也很冷。
“徐峰，你搞错了一件事。”
“不是我不念感情，是你先破坏了规则。”
“当你在另一个女人身上寻找放松和安全感的时候，你就已经亲手撕毁了我们的合同。”
“我现在做的，不过是在废墟之上，重新建立秩序。”
“至于难过？”我顿了顿，看着他的眼睛，一字一句地说，“我的难过，在发现这件事的那一刻，就已经结束了。”
“剩下的，只有如何处理问题。”
我把笔，放在协议上，推到他面前。
“签，还是不签。你选。”
六
他最终还是签了。
手抖得厉害，名字签得歪歪扭扭。
签完之后，他整个人像是被抽走了所有力气，瘫坐在沙发上。
我把协议收好，一式两份，一份放进我的公文包，一份留给他。
“好了。”我说，语气像是在宣布一个会议结束，“这件事，到此为止。”
“我给你三天时间，处理好你和那个女孩的关系。我不希望再从任何渠道，听到或者看到你们有任何牵连。”
“三天后，生活恢复正常。”
他没有说话，只是用一种陌生的眼神看着我。
那种眼神里，有恐惧，有怨恨，还有一丝……解脱？
我不想去深究。
我转身走进卧室，那个我们共用了十二年的卧室。
床上，很整洁。
但我还是掀开了被子，把所有的床单、被套、枕套，全部扯了下来，扔进脏衣篮。
然后，我打开衣柜，拿出新的。
整个过程，我的动作流畅而迅速，像一个熟练的酒店客房服务员。
换好床品，我走进浴室，痛痛快快地洗了个澡。
热水从头顶淋下，冲刷着我的身体，也仿佛冲刷着那些看不见的，肮脏的痕迹。
我不是善良。
我只是不喜欢脏。
无论是物理上的，还是情感上的。
从浴室出来，我换上了一身干净的职业套装。
化了一个精致的妆。
对着镜子，我看到了一个熟悉又陌生的自己。
眼神锐利，嘴角紧抿，浑身上下，都透着一股不容侵犯的疏离感。
这才是林岚。
那个十九岁就敢一个人闯深圳的林岚。
那个跟着老钱，在废品堆里刨食，却从不喊一声苦的林岚。
那个白手起家，把一个小档口做成一家公司的林岚。
婚姻，孩子，这些东西，曾经一度让我变得柔软。
我以为，那就是幸福。
现在我明白了。
对一个从底层爬起来的女人来说，最大的安全感，从来不是男人，不是家庭。
而是掌控力。
对自己的生活，对自己的事业，对所有可能出现的风险，拥有绝对的掌控力。
我走出卧室。
徐峰还坐在沙发上，像一尊雕塑。
“我今天要去公司处理一些事。”我说，“午饭和晚饭，你自己解决。”
他抬起头，嘴唇动了动，想说什么。
我没给他机会。
“还有。”我走到玄关，换上高跟鞋，声音透过空旷的客厅，清晰地传到他耳朵里。
“克制，不是恩赐，是成年人最基本的义务。”
说完，我拉开门，走了出去。
门在我身后，“砰”的一声关上。
隔绝了两个世界。
七
我没有立刻去公司。
我开着车，漫无目的地在滨海大道上行驶。
雨停了。
太阳从云层里挣扎着露出来，给海面撒上了一层碎金。
我的手机响了。
是一个陌生的号码。
我接了。
电话那头，是一个年轻的、怯生生的女声。
“请问……是林总吗？”
“我是。”
“我……我是安然。”
我握着方向盘的手，紧了紧。
“有事？”我的声音很平静。
“我……我想跟您见一面。”她的声音里带着哭腔，“徐……徐总他，跟我说分手了。我想……我想当面跟您道个歉。”
道歉？
我差点笑出声。
“没必要。”我说，“你们之间的事，是你们的事。和我道歉，没有任何意义。”
“不，不是的！”她急急地辩解，“林总，我知道我错了。我……我只是太喜欢他了。我不知道……我不知道会给您造成这么大的伤害。”
“伤害？”我重复着这个词，“小姑娘，你太高看自己了。”
“你对我，构不成伤害。你只是一个……瑕疵品。一个出现在我的合同里，本不该出现的，错误的条款。”
“而我的工作，就是把这个错误的条款，删掉。”
电话那头，是长久的沉默。
然后，是压抑不住的哭声。
“林总，我知道您很厉害，很成功。徐总跟我说过，您是他最敬佩的人。”
“可是……您有没有想过，他跟您在一起，真的很累。”
“他就像一棵需要阳光的植物，而您，是遮住他阳光的那棵大树。”
“他和我在一起，笑得很开心。那种笑，我从来没在你们的合照里见过。”
我把车停在路边，熄了火。
海风从半开的车窗吹进来，带着咸湿的气息。
“说完了吗？”我问。
她的哭声顿住了。
“安小姐。”我的声音，前所未有的冰冷，“我不管徐峰在你面前，说了什么，做了什么。我只告诉你三件事。”
“第一，徐峰是我法律上的丈夫。我们共同拥有的，不仅仅是感情，还有一家公司，和过去十几年的所有资产。你，一个刚出校门的实习生，你觉得你在这场博弈里，有几分胜算？”
“第二，你所谓的‘爱情’，所谓的‘让他开心’，是建立在对另一个人背叛的基础上的。这种廉价的情感，除了能感动你自己，一文不值。”
“第三，也是最重要的一点。”
我看着远处的海平面，那里，有一艘货轮，正缓缓驶向远方。
“我，林岚，从我十九岁睡在天桥下那天起，我就明白一个道理。”
“我想要的东西，我会自己去争取。我拥有的东西，谁也别想抢走。”
“你，最好不要来挑战我的底线。”
说完，我直接挂了电话。
然后，拉黑。
整个过程，一气呵成。
我靠在椅背上，长长地呼出了一口气。
阳光，有些刺眼。
我从储物格里拿出墨镜，戴上。
世界，瞬间暗了下来。
也清静了。
八
那次通话之后，安然再也没有出现过。
徐峰也像变了一个人。
他开始准时下班，开始学着做饭。
他会记得我胃不好，每天早上给我熬一锅小米粥。
他会在我加班晚归的时候，留一盏灯，温一碗汤。
他不再和我谈论工作上的压力，而是会说一些轻松的话题。
我们之间，好像又回到了很多年前，刚刚创业时，相濡以沫的样子。
只是，我们都心知肚明。
有些东西，碎了，就是碎了。
即便用再好的胶水粘起来，裂痕也永远都在。
我们的卧室，分了床。
我睡床，他睡旁边的沙发床。
我们之间，隔着一条不到一米的过道。
却像隔着一条无法逾越的鸿沟。
他几次试图靠近，都被我用冷漠的眼神逼退了。
“徐峰。”我告诉他，“信任的重建，需要时间。”
“我现在，是在给你时间，也是在给我自己时间。”
他看着我，眼神黯淡下去，点点头，没再说什么。
生活，就像一架设定好程序的机器，精准而乏味地运转着。
直到有一天，我妈来了。
她提着一大袋子石榴，风尘仆仆地从老家赶来。
“岚岚，我听你爸说，你和阿峰最近……闹别扭了？”我妈一进门，就拉着我的手，小心翼翼地问。
我爸，是徐峰打电话叫来的救兵。
我看着徐峰，他心虚地低下头。
“妈，没什么事，就是工作上有点分歧。”我不想让老人担心。
“胡说！”我妈的眼圈红了，“阿峰都跟我说了！是他的错！这个没良心的东西！”
她一边说，一边用拳头捶着徐峰的后背。
徐峰也不躲，就那么站着，任由她打。
“妈，您别这样。”我拉住我妈。
“我怎么能不这样！”我妈哭了起来，“我把你交给他，是让他好好疼你的！不是让他来伤你的心的！”
“岚岚，你听妈说，男人，都一个样。家里红旗不倒，外面彩旗飘飘。只要他知道回家，知道谁才是他老婆，你就……你就睁一只眼闭一只眼，算了。”
“日子，不都这么过来的吗？”
我看着我妈。
她一辈子，都在为家庭，为丈夫，为孩子而活。
她的世界里，隐忍和妥协，是女人的美德。
“妈。”我扶着她坐到沙发上，给她倒了杯水。
“时代不一样了。”
“在我这里，没有‘睁一只眼闭一只眼’。”
“只有‘零容忍’。”
我妈愣愣地看着我，半天，才说出一句话：“你这孩子，怎么……怎么这么犟呢？”
那天晚上，我妈在厨房里，炖了一锅莲藕排骨汤。
她把徐峰叫进去，两个人关着门，说了很久的话。
我坐在客厅，能隐约听到我妈的抽泣声，和徐峰压抑的保证声。
汤炖好了。
我妈盛了一碗，端到我面前。
“岚岚，喝吧。喝了，这事儿，就让它过去。”
我看着那碗汤。
汤面上，飘着一层油花，还有几粒红色的枸杞。
很香。
是我从小喝到大的味道。
我接过来，却没有喝。
“妈。”我说，“汤，我会喝。但事，过不去。”
“我和他之间的问题，不是一碗汤，就能解决的。”
“这是我的原则。”
我妈看着我，眼神里，是全然的陌生和不解。
她可能永远也无法理解，她的女儿，为什么会活得这么“硬”。
硬得像一块石头。
九
我妈在我家住了一个星期。
一个星期里，她用尽了各种办法，撮合我和徐峰。
她让我们一起去买菜，一起做饭，一起看电视。
她甚至把我推到徐峰的卧室里，然后把门反锁。
那天晚上，我和徐峰，隔着那条不到一米的过道，一夜无话。
我妈走的时候，拉着我的手，叹了口气。
“岚岚，妈知道你委屈。但是，一个家，散了，就什么都没了。”
“你手里的沙子，握得越紧，流得越快。”
我抱着她，拍了拍她的背。
“妈，你放心。这个家，散不了。”
“我只是，在用我的方式，重新把它盖得更结实一点。”
送走我妈，家里又恢复了那种诡异的平静。
徐峰变得更加小心翼翼。
他开始主动向我汇报他每天的行程，见什么人，谈什么事。
他把所有的银行卡，密码，都交给我。
公司的财务章，行政章，也全部放在我的办公室。
他像一个主动戴上镣铐的囚犯，用这种方式，向我表达他的“忠诚”。
我没有拒绝。
这是他该付出的代价。
也是我重建安全感，必须要做的一步。
时间，一天天过去。
秋天来了。
院子里的桂花开了，满屋子都是甜腻的香气。
那天，是老钱的忌日。
他三年前走的，肝癌。
我每年都会去墓园看他。
我买了一束白菊，和他最喜欢喝的二锅头。
墓碑上，他的照片，笑得一脸褶子，像个弥勒佛。
我把酒倒在墓前，蹲下来，用手擦了擦墓碑上的灰尘。
“钱叔，我来看你了。”
“公司今年效益不错，又签了几个大单。”
“就是……最近遇到点事儿，心里挺烦的。”
我絮絮叨turkey絮地，把我和徐峰的事，都跟他说了。
风吹过，墓园里的松柏，发出“沙沙”的声响，像是在回应我。
“钱叔，你说，我是不是做错了？”
“我是不是，太不近人情了？”
“我妈说我太硬了，会把人推开。”
“可是，我学不会软。从我十九岁那年，决定一个人来深圳开始，我就把所有的软弱，都扔掉了。”
“软弱，会让我饿肚子，会让我被人欺负。”
“只有硬起来，像个刺猬一样，才能保护自己。”
我说着说着，眼泪就掉了下来。
这是自从事发以来，我第一次哭。
不是为徐峰的背叛，而是为我自己。
为那个在无数个深夜里，独自舔舐伤口的，坚硬而孤独的灵魂。
我在墓园里，坐了很久。
直到夕阳西下，把我的影子，拉得很长很长。
我准备离开的时候，手机响了。
是徐峰。
“岚岚，你在哪儿？”他的声音里，带着一丝焦急。
“在外面，有点事。”
“你……你晚饭吃了吗？”
“还没。”
“那……你回来吧。我给你下了一碗面。”
一碗面。
我愣住了。
我想起很多年前，我们刚在一起的时候。
那时候，我们很穷，住在一个没有厨房的城中村出租屋里。
他用一个电磁炉，在阳台上，给我煮面吃。
面里，只有一个荷包蛋，和几根青菜。
我却觉得，那是全世界最好吃的东西。
“……好。”
我听到自己说。
十
我回到家。
一进门，就闻到了熟悉的，葱油面的香味。
徐峰穿着围裙，从厨房里走出来，手里端着一个大碗。
“回来了？快去洗手，面要坨了。”
他的语气，很自然，就像我们之间，什么都没有发生过。
我看着他。
看着他眼角的细纹，看着他鬓边夹杂的白发。
看着他端着那碗面，小心翼翼地，像是捧着一件稀世珍宝。
我的心，忽然被什么东西，轻轻地撞了一下。
不疼，但是酸。
我洗了手，坐在餐桌前。
面，还是那个味道。
我吃得很慢。
他就在对面看着我，不说话。
“我今天，去看钱叔了。”我吃完最后一口面，放下筷子，说。
他愣了一下，点点头，“应该的。”
“他以前常跟我说，做人要像一份合同，要讲规则，守信用。”
“我一直记着。”
“所以，当你的行为，超出了合同的范围，我的第一反应，就是启动违约处理程序。”
“清理，切割，重塑规则。”
“我承认，我的处理方式，很冷酷，很理性，甚至……毫无人情味。”
“但徐峰，那就是我，林岚。”
“一个从废品堆里爬出来的女人，我唯一懂得的，就是如何保护我好不容易建立起来的一切。”
“我的公司，我的家，我的尊严。”
“我没有我妈那样的智慧，可以用隐忍和妥协，去维系一段关系。我只会用最笨，也最直接的办法。”
“那就是，建立不可逾越的边界。”
徐峰静静地听着。
等我说完，他站起身，走到我身边，从背后，轻轻地抱住了我。
他的怀抱，不再像以前那样，让我感到窒息和压力。
而是，带着一丝……久违的温暖。
“对不起，岚岚。”他的下巴，抵在我的头顶，声音闷闷的。
“是我错了。”
“我只看到了你的坚强，却忘了，你也是个女人，也需要人疼。”
“我把自己的无能和压力，当成了放纵的借口，去伤害了你。”
“你放心，以后不会了。”
“我愿意，遵守你制定的所有规则。”
“我只想……让你再给我一次机会。”
“一次……重新学着如何去爱你的机会。”
我没有动，也没有说话。
我就那么静静地，靠在他的怀里。
窗外，月光如水。
客厅里的那盆绿萝，不知不owo觉间，又长出了新的藤蔓。
十一
从那天起，我们之间的那层冰，开始慢慢融化。
他不再睡沙发床。
他搬回了床上，睡在我身边。
我们之间，依然隔着一拳的距离。
但夜里，他会下意识地，把手伸过来，轻轻地搭在我的被子上。
我没有推开。
公司的运营，也逐渐回到正轨。
他把更多的精力，投入到新项目的研发中。
每天忙得脚不沾地。
我看着他日渐消瘦的脸，和越来越深的黑眼圈。
有一天晚上，我给他冲了一杯咖啡，端到书房。
“别太拼了，身体要紧。”
他抬起头，接过咖啡，对我笑了笑，“没事，这个项目做成了，公司就能再上一个台阶。”
“到时候，你就可以轻松一点了。”
我看着他眼里的光。
那种光，我很久没见过了。
那是属于创业者的，充满激情和渴望的光。
我忽然意识到，或许安然说对了一件事。
我的强大，确实在某种程度上，遮蔽了他的光芒。
我习惯了冲在前面，习惯了做决策，习惯了掌控一切。
却忘了，他也曾是一个，意气风发的男人。
“徐峰。”我坐到他对面，“这个项目，如果成了，给你记头功。”
“年终分红，我给你提五个点。”
他愣住了，随即笑了，“跟我还算这么清楚？”
“当然。”我看着他，很认真地说，“亲兄弟，明算账。夫妻，也是一样。”
“这是规矩。”
他看着我，眼神里，有些我读不懂的东西。
良久，他点点头，“好，都听你的。”
十二
日子，就像白开水，平淡，却也解渴。
我们都在努力，修复着这段关系。
像两个工匠，小心翼翼地，打磨着一件有了裂痕的瓷器。
我知道，它再也回不到最初的样子。
但或许，它可以变成一件，有着独特纹路的，新的艺术品。
周末，我们会一起去逛超市，一起去爬山。
他会记得买我喜欢吃的车厘子。
我会记得给他带他常喝的那个牌子的茶叶。
我们开始分享彼此的生活，分享彼此的喜怒哀乐。
虽然，有些话题，我们依然会默契地避开。
比如，孩子。
比如，安然。
那就像两道疤，结了痂，但不能碰。
一碰，还是会疼。
我脖子上，一直戴着一个玉坠。
是老钱送我的。
当年我离开他，自己去开电脑档口的时候，他把这个玉坠挂在我脖子上。
他说：“女娃，这个能辟邪，也能压惊。以后遇到事儿了，就摸摸它。钱叔，就在这儿。”
这么多年，我一直戴着。
它陪我走过了所有的风风雨雨。
那天晚上，我洗完澡，发现玉坠的绳子，断了。
我心里“咯噔”一下。
徐峰看到了，拿过去，说：“我明天拿去金店，给你换根新的。”
第二天，他下班回来，把修好的玉坠递给我。
绳子换成了更结实的红丝线。
玉坠，也被他擦得温润透亮。
他帮我戴上。
冰凉的玉，贴着我的皮肤。
我看着镜子里的自己，和身后，那个专注地为我系绳子的男人。
忽然觉得，一切，似乎真的可以，重新开始。
就在我以为，生活会这样，一直平静下去的时候。
我收到了一条短信。
是一个陌生号码发来的。
短信很短，只有一句话，和一个地址。
“林总，你真的以为你赢了吗？”
我的心，瞬间沉到了谷底。
我看着那个地址。
那是市中心一个高档小区的名字。
我拿出手机，打开一个我很久没有用过的软件。
那是我之前，悄悄在徐峰车里装的定位器。
自从他签了那份协议后，我就再也没有看过。
我点开。
地图上，那个红色的小点，正在那个小区里，一动不动。
而现在，是晚上十点。
他说他今晚，在公司加班。
我关掉手机，走到窗边。
窗外，是深圳璀璨的夜景。
万家灯火，却没有一盏，是为我而亮的。
我拿起车钥匙，走出了家门。
那个被我亲手建立起来的，脆弱的平衡。
在这一刻，再次，轰然倒塌。
而这一次，我不知道，我还有没有力气，去重建它。
我只知道，今晚，我必须去。
去那个地址，去看一看。
我的合同，我的规则，我的婚姻。
是不是，真的只是一个，自欺欺人的笑话。
（未完待续）
热门跟贴