作品声明:内容取材于网络

河北保定雄县的米北庄村,这个地方在地图上不起眼,却因为一门特殊的生意出了名。村里人从清代就开始摸索纸花手艺,那时候主要是手工扎纸人纸马,供给周边丧事用。

到了现代,这门手艺演变成大规模产业,村子垄断了全国九成以上的殡葬用品市场,从寿衣到花圈,再到冥币和骨灰盒,应有尽有。年产值一度超过11亿元,这数字听起来夸张,但它是实打实的经济支柱,养活了两三万人。

打开网易新闻 查看精彩图片

村里一条一公里长的街道上,挤了五百多家店铺,全是做这个的。别看生意跟死亡挂钩,村民们习以为常,把它当成普通营生,代代相传,透着一种朴实的韧劲。

起初,米北庄纸花只是小打小闹。清末时候,村民靠手工剪纸、染色、组装,做出简单的纸扎物品,卖给附近乡镇。那些年,经济不宽裕,这门手艺成了额外收入来源。改革开放后,政策松动,村里人看到机会,1983年建起纸花交易市场,从几十个摊位起步,渐渐扩展。产品线拉长,不光是纸花,还加了寿衣、引魂幡、纸别墅之类的。

市场街成了核心地带,早年商户们从周边拉原料,手工加工后批发出去。九十年代,电话普及,订单通过线上传来,物流也跟上,货发到全国各地。

打开网易新闻 查看精彩图片

村里九成以上居民投身其中,田地外包给别人,家家户户前院当车间。产业链辐射十五公里,周遭镇子效仿,形成集群效应。雇工达两三万,拷贝纸进机器裁切,染色晾干,工人组装成成品。批发价低,转手零售利润高,比如一个骨灰盒村里卖几百元,到北京能上万。

产值高峰期在2020年前后,突破11亿元。全国殡葬用品九成出自这里,甚至出口海外。冥币是拳头产品,每十张全球售卖的就有九张产自米北庄。村子被叫成“地下华尔街”,因为货币单位动辄万亿,美元人民币样式齐全。出口部分针对外国人审美,设计欧式图案或印名人头像。2024年,海外需求涨,老外开始抢购中国冥币,当收藏或文化品。

村里商户适应快,调整产品线,冥币远销法国美国。产业链上游控制供应,下游零售暴利。村集体收入增,修路建房,改善民生。

打开网易新闻 查看精彩图片

商户间竞争靠价格差,几分钱决定订单。产品同质化严重,但靠规模取胜。疫情期,村里推出纸口罩纸疫苗,应急补充收入。物流网完善,快递直达南北,司机频繁进出。商户合作共享采购,降低成本。品牌意识渐起,统一包装发货,提升信誉。

这些年,米北庄面临不少压力。环保政策推文明祭扫,禁烧纸钱,纸扎销量下滑。清明中元节订单减,三分之一店铺关张。市场街冷清,货车少见。电商平台兴起,价格透明,客户上网比价,谁还跑村里进货。工厂迁到人工租金低的地方,物流费上涨,竞争力降。

抄袭泛滥,产品雷同,利润压缩到极限。村里试过转婚庆市场,红白喜事两头抓,但手艺不匹配年轻人喜好,失败收场。2024年,部分商户上淘宝拼多多,开网店卖寿衣纸扎。

打开网易新闻 查看精彩图片

直播带货流行,主播展示电子花圈,吸引年轻买家。电子产品成新宠,不锈钢架缠LED灯,屏幕滚悼词,环保时尚。私人定制增,客户要纸火箭或偶像冥币,商户按需生产。团队合作兴起,提供一条龙服务,从灵堂布置到安葬。品牌建设注重质量,诚信经营,避免退货。出口稳定,2025年上半年,海外订单占总值一成多,中国殡葬一条龙火遍国外。

村里人日子过得实在,早年靠手工起家,现在混手工和机器。老人守旧艺,年轻人推创新。产值虽降,但产业链持稳,辐射周边雇工减但未停。商户求变,不坐等淘汰。未来或深耕老本行,或跳出框架,用纸扎技艺做文创。旅游潜力大,纸扎文化成景点,游客来观摩。

打开网易新闻 查看精彩图片

虚拟现实技术远,但当前靠电商和电子品维持。米北庄透着草根创业的味道,从清代小手艺到现代产业,靠的是村民的勤恳和适应。不是暴富神话,而是实打实的积累,夹杂着对生死的平常心。村子在十字路口,但总有路走,靠双手和脑子。

米北庄的殡葬产业,根深蒂固在当地文化里。清代纸花手艺传下来,村民视作祖业。改革开放前,瞒着生产,偷偷外卖。

政策开后,市场街成标志,一公里五百店,垄断九成市场。产值超11亿,养活两三万从业者。产品远销,冥币全球九成出自此。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年,老外抢购,成文化热。2025年,冷门暴利,火遍海外。挑战多,环保禁令、电商冲击、工厂外迁。商户转电子花圈、网店直播、私人定制。团队一条龙服务,品牌诚信。未来期待,文创旅游或成新路。村人韧劲足,从手工到科技,适应时代。

河北米北庄的生意,接地气却专业。纸扎从清末起步,改革开放爆发。市场街五百店,年产11亿。垄断九成用品,出口海外。

压力下求变,电子产品、电商、定制。产业链辐射,雇工两三万。村民平常心对生死。不是神话,是积累。