1949年1月21日,北平城外的冷风几乎能把人的骨头吹透,中南海的一间会议室里,烟雾缭绕得让人睁不开眼。

傅作义把和平起义的决定往桌上一放,整间屋子静得连根针掉地上都能听见。

大家原本以为这只是一次普通的战前动员,谁知道等来的却是要把手里的枪交出去。

当时在座的将领里,有人当场就变了脸色,甚至有人想直接离席。

这场关于整座城市命运的谈判,到底让那些视死如归的悍将们走向了什么样的结局?

打开网易新闻 查看精彩图片

01

那时候的北平已经成了一座孤岛,城外是密密麻麻的包围圈,城内是人心惶惶的守军。

李文坐在位子上,手心里全是汗,他是黄埔一期的佼佼者,打了一辈子硬仗。

在抗日战场上,他带着人跟敌人的机械化部队硬碰硬,守了七天七夜都没松劲,那是何等的意气风发。

可是在这间屋子里,他感到了前所未有的憋屈,觉得自己这一身的本事好像掉进了棉花堆里。

傅作义在上面讲大局,讲老百姓的生计,李文在下面听得脸上一阵青一阵红。

他实在是听不下去了,猛地站起来,拔出随身带的军刀,狠狠地扎在地图上的塘沽位置。

他大声说自己手里还有五个整编师,五万多号弟兄随时待命,只要一句话就能带人杀出一条血路。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一刀下去,木头桌子都颤了几颤,可见他心里的火气有多大。

傅作义看着这个跟了自己多年的老部下,眼神里透着一种说不出的复杂。

他知道李文是个死脑筋,也知道这屋子里还有不少像李文这样的人,要是处理不好,北平城非得炸了不可。

李文根本不理解什么叫势不可挡,他只知道当兵的不能没打就认输,那是丢祖宗的脸。

02

除了李文,还有一个叫石觉的,也是个硬茬子,他在东北军里混过,在长城脚下跟敌人拼过命。

他在热河带兵的时候,敢用两个师去硬扛对方三个纵队,外号就叫硬骨头。

打开网易新闻 查看精彩图片

这两个人聚在一起,就像两块干透了的木头,只要一点火星就能把整个北平城给点着了。

傅作义心里其实很明白,这些将领虽然反对起义,但对自己的忠诚那是没话说的。

如果强行把他们扣下来,那是不讲义气,如果不放他们走,城里的局势分分钟就会失控。

于是傅作义叹了口气,想出了一个两全其美的法子。

他提出让这些不愿意起义的将领搭飞机离开,去南京或者别的地方,算是给彼此留最后一点体面。

1949年1月22日清晨,南苑机场的雪下得很大,整个跑道都被盖住了一层厚厚的白。

石觉走的时候,特别庄重地把自己的佩剑解了下来,轻轻地放在了停机坪的雪地上。

打开网易新闻 查看精彩图片

他最后看了一眼那个灰蒙蒙的城墙轮廓,转过身,头也不回地登上了去南方的飞机。

这一走,其实就意味着他们这辈子跟这座古城彻底断了缘分。

飞机起飞的那一刻,螺旋桨卷起的雪花打在李文的舷窗上,他心里还盘算着到了南方怎么东山再起。

03

李文到了南京之后,确实得到了一份厚礼。

蒋介石在官邸见了他,夸他是难得的忠臣,还给他封了个西安绥靖公署副主任的高官。

这时候的南京其实也是风雨飘摇,但李文不管这些,他觉得自己还没输,还有机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

他带着任命状跑到了大西北,可还没等他把板凳坐热,局势就彻底崩盘了。

在后来的撤退中,李文带着残兵败将一路跑到了四川。

那时候到处都是溃军,补给断了,联络也没了,他就像只无头苍蝇一样乱撞。

最终在1949年底,他在四川被重重包围,不得不放下了武器,成了一名特殊的俘虏。

当初在北平死活不肯交枪的他,在绕了一大圈之后,还是没能逃脱这个宿命。

他在管理所里待了很长一段时间,后来找了个机会,辗转通过香港去了台湾。

到了台湾之后,他发现那里的天已经变了,像他这样打过败仗的人,已经不再受重用。

他被安排到了一个闲职上,每天的工作就是看看报纸,写写材料。

打开网易新闻 查看精彩图片

也就是从那时候起,他开始在那间小办公室里,一笔一划地写起了战史回忆录。

04

石觉的路子跟李文不太一样,他这块硬骨头在南方又多撑了一阵子。

他在舟山群岛组织防线,利用那些小岛的地势,跟对方玩起了捉迷藏。

他在岛上修了大量的工事,想在那儿搞出一个永不沉没的堡垒。

那段时间,石觉几乎是不眠不休,他在阵地上检查地堡,指挥船只调动。

甚至可以说,舟山群岛能撑到1950年5月,石觉确实是出了不少力的。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这终究是螳臂当车,随着补给线被切断,他只能带着剩下的人撤到了台湾。

到了台湾后,石觉发现这兵以后是没法打了,也没仗可打了。

他慢慢从军界退了出来,开始接触一些以前从未想过的领域。

当时台湾的糖业急需发展,石觉不知道怎么就跟这事儿结了缘。

一个曾经只懂得扣动扳机的司令官,竟然脱下皮鞋,换上草鞋,钻进了台南的甘蔗林。

他在地头上跟那些搞科研的人一起熬夜,研究怎么能让甘蔗长得更高、含糖量更多。

那一阵子,他晒得跟黑炭一样,除了那股子不服输的劲儿,身上哪还有半点将军的影子。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

谁也没想到,这个种地的石觉,竟然真的种出了名堂。

他带着人研发出了一个新的甘蔗品种,在全台湾推广。

这个品种产量高,耐干旱,让那时候很多农民的兜里都多塞了不少钞票。

石觉晚年的时候,经常站在试验田边上,看着漫山遍野的绿浪,心里倒也平静。

他在这些甜滋滋的作物里,好像找到了比火药味更让他踏实的东西。

而李文呢,他在1977年走到了生命的尽头。

他在台北病逝的时候,灵柩上特别盖了一面锦旗,上面写着誓守北平四个字。

打开网易新闻 查看精彩图片

这四个字,是他这辈子最大的执念,也是他最不愿意放下的包袱。

石觉则活到了1986年,他在台南的那些日子,人们更多地记得他是一个种甘蔗的能手。

两个人在1949年那个冬天的机场选择了离开,一个选择了用笔去记录那场没守住的仗,一个选择了用锄头去开辟新的生活。

这事儿说到底,就像是台南那块纪念碑上刻的一样,每个人在时代的大浪打过来的时候,都有自己的活法。

要是当初在北平,李文的刀真的砍了出去,石觉的剑没放在机场,这甜甘蔗怕是也就没人种得出来了。

结局就摆在这儿,一个带着遗憾走了,一个在糖水里找到了最后的归宿。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就是当年那两架飞机的后话,听起来挺热血,最后想想也挺有滋味的。