1979年2月，北京的风还挺硬。
一封信辗转送到了邓小平同志的办公桌上。
这信吧，写得特别有意思，既没有痛哭流涕地喊冤，也没有长篇大论地讲道理。
按理说，这种求职信在那会儿多了去了，多半也是石沉大海。
但这封信的落款，却让看过的人都得愣一下神——爱新觉罗·显琦。
这时候可能有人要问了，这谁啊？
如果我提她爹，那可是大清朝八大“铁帽子王”之一的肃亲王善耆；要是再提她那个同父异母的亲姐姐，你估计得吓一激灵——那就是著名的日本特务、“东方魔女”川岛芳子。
作为大清最后一位正牌格格，她后半辈子一直叫金默玉。
这封信不仅让她从农场回到了北京，更让一个旧时代的符号，在那个激荡的岁月里活出了人样。
咱们把时间往回倒倒。
虽然金默玉出生的时候，大清已经亡了6年了，但你不得不服，有些家族那就是“百足之虫死而不僵”。
肃亲王一家子流亡旅顺，那排场简直了，家里吃饭还得行大礼，过年祭祖更是比拍电影还讲究。
可金默玉不一样，她是这个封建堡垒里的叛逆少女。
这事儿吧，特逗。
她姐姐川岛芳子天天想着复辟大清，把自己搞得不男不女，最后变成了日本人的走狗；而金默玉呢，打小就想着怎么逃离这个家。
她想当记者，想当歌唱家，唯独不想当格格。
抗战那会儿，家里要把她留在日本“深造”，她死活不干，硬是跑回了北京。
别人是拼了命想往皇族圈子里钻，她是拼了命想把自己洗成普通人。
好不容易熬到了1949年，北平和平解放。
这时候，考验才真正开始。
她那个王爷爹留下的家底，本来够这一大家子吃几辈子的，结果那几个哥哥，真的就是那种典型的八旗子弟，吃喝嫖赌抽，样样精通。
没几年，家底就被挥霍得差不多了。
你能信？
到了1949年那会儿，原来的王府千金，兜里就剩下100块钱。
关键是，她还得养活家里留下的9张嘴，全是那种肩不能扛、手不能提的遗老遗少。
没办法，生存是第一位的。
这位昔日的格格开始变卖家产。
因为不懂行，家里那些值钱的古董、字画，被她当破烂卖给收废品的。
卖完东西没得卖了，她就开始织毛衣卖钱。
那时候也是真的惨，最困难的时候，家里连买煤球的钱都没有，大冬天的只能硬扛。
后来实在没辙了，1952年，她拿着大哥从日本寄回来的一点生活费，在自家院子里开了个“四川饭店”。
这也算是当时北京城的一道奇景：一位说着一口流利京片子、穿着旗袍的老板娘，在店里忙前忙后。
谁能想到，这端盘子的手，曾经连重物都没提过？
但也正是这段日子，让她遇到了真爱。
36岁那年，她嫁给了著名画家马万里。
那时候的金默玉，活得特别明白：什么门当户对，什么皇室尊严，全是扯淡，找个知冷知热的人才是正经事。
那几年的日子，应该是她这辈子最舒心的时光。
可老天爷就喜欢在人得意的时候泼冷水。
1958年，离她结婚才4年，因为出身问题，再加上那个当汉奸的姐姐，金默玉被捕了。
为了不连累丈夫，她在进监狱前，硬是逼着马万里离了婚。
这一蹲，就是15年。
在监狱和后来的茶淀农场，为了排解心里的苦闷，这位格格学会了抽烟。
而且抽得特别凶，一天能干掉一包。
高强度的体力劳动把她的脊椎给干废了，稍微干点活就疼得直冒冷汗。
直到1973年刑满释放，她才作为一个农场工人留在了那里。
也就是在农场，她遇到了第二任丈夫施有为。
这大爷是个老实巴交的上海人，没啥才情，就知道干活。
但他对金默玉说了一句话，直接把老太太给整破防了：“你的出身我不管，我就觉得你人好。”
讲真，故事到这里，如果是一般人，那就是“历经磨难，晚年安稳”的剧本。
但金默玉这老太太，还真就不是一般人。
1979年那封信递上去之后，邓小平同志很快就批示了。
身份恢复了，工资有了，按说60多岁的人了，该歇歇了吧？
不，她又开始折腾了。
那会儿刚改革开放，国家急缺外语人才。
金默玉一看，嘿，这不就是我的老本行吗？
她早年在日本读过书，日语那是那是杠杠的。
1992年，74岁的她干了一件让周围人都觉得疯了的事：她把家里所有的积蓄都掏了出来，跟丈夫一起办了个“爱心儿童日语班”。
刚开始条件那是真简陋，连个像样的教室都没有。
但这老太太硬是凭借一己之力，把这个小班办成了后来的“廊坊东方大学城”。
有人问她图啥，她说：“我这辈子没给国家做过什么贡献，临了临了，把这点本事交出去，心里踏实。”
晚年的金默玉，活得那是相当通透。
2007年有媒体采访她，问她看清宫剧吗。
她乐了，说：“看啊，就是挑刺儿。”
她还特意纠正，说电视剧里那是瞎演，皇宫里的太监宫女回话，根本不叫“喳”，那个字发音特别难听，真要那么叫，早被拖出去打板子了。
她这一生，把一手烂牌打得稀碎，最后又一片片粘起来，拼成了一幅名画。
2014年5月26日，96岁的金默玉在北京突发心脏病去世。
走之前，她做了一个最后的决定：把自己名下价值1200多万的房产全部捐赠，一分钱没留给亲戚。
她这辈子没生过孩子，但这最后的一笔，比任何血脉传承都要厚重。
她曾经说过一句话，特别扎心：“把哀和怒都压在心底，把喜和乐分享给别人。”
这大概就是那位最后格格的体面。
参考资料：
热门跟贴