木柜台后的玻璃罐静静立着,里头藏着橘红色的糖果和深褐色的话梅。偶尔打开,甜香与酸香便悄悄溜出来,勾着儿时的馋。旧货架上那只铁壳暖水瓶,是爷爷退伍带回的,漆皮斑驳了,却依然装着滚烫的日子。
夏日午后,蝉声如织,一阵急过一阵。我们围在石磨边,看奶奶不紧不慢地推着磨柄,听她讲那些老掉牙的故事。簸箕里摊开的玉米粒,金灿灿的,在太阳底下闪着细碎的光,像是撒了一地的时光。
灶膛里柴火噼啪,腊肉的油脂滴落锅底,“滋”地一声,腾起满屋咸香。奶奶掀开锅盖的刹那,白汽裹着香气汹涌而出,飘过院落,漫过巷口,仿佛能浸染整个村庄的黄昏。
入了冬,腊味在风雪里静静沉淀,越挂越沉,越悬越醇。推窗时,梅花的清冽混着雪气扑鼻而来,冷中带香——那是乡村冬日最踏实、最治愈的气息。
旧物不言,时光却悄悄说话。你的记忆中,是否也有一幕这样的乡村?是哪一幅画面,轻轻拨动了你的心弦?
欢迎在评论区,分享你的故事。
#巷子里的老味道 #小时候的味道 #乡村炊烟记忆 #旧日乡村生活 #传统石磨工艺
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴