菜市场那筐菜火了！她拎着的不是食材，是藏了半辈子的温柔
你以为孝顺是红包里的一串数字？
你以为孝敬是给爸妈转几个钱？
你以为孝顺是一年一次的团聚？
错了。
真正的孝顺，藏在菜市场的烟火气里，藏在一碗热饭的温度里。
清晨的菜市场，喧喧嚷嚷。
剁肉声、吆喝声、讨价还价声，织成一张热闹的网。
我在豆腐摊前排队。
身后，一个姑娘踮着脚，往猪肉摊望。
“王婶，五花肉，肥瘦相间的。”
她声音脆，像刚洗过的苹果。
“别切大块，我妈牙口松。”
“皮剃了，谢啦。”
摊主麻利地割肉、称重。
姑娘转身，扎进蔬菜摊。
小白菜，掐尖儿，要嫩的。
胡萝卜，挑细的，闻着有甜香。
“我妈爱用它蒸蛋羹。”
她手里的碎花布袋，渐渐鼓起来。
每挑一样，都念一句“我妈”。
像念一首，藏在烟火里的诗。
手机响了，是她妈。
“囡囡，别买多，我随便吃点。”
姑娘笑，对着手机撒娇：
“妈，给您做红烧肉炖豆腐，香着呢！”
挂了电话，她掏出保温杯。
拧开，是温热的豆浆。
“我妈早上爱喝，装保温桶，到晌午还是热的。”
摊主打趣：“天天给妈买菜，真孝顺。”
姑娘眉眼弯：“她腿脚不利索，我跑趟腿，不算啥。”
阳光落在她背上，碎花布袋晃呀晃。
影子被拉得很长，很长。
我忽然鼻酸。
孝顺不是光鲜的礼物，是把父母的喜好，刻进骨子里。
孝顺不是嘴上的念叨，是把他们的不方便，当成自己的必答题。
小时候，妈妈踩着露水去菜市。
回来，端上我最爱吃的糖醋排骨。
长大后，我总说忙，忙到忘了陪她吃顿饭。
岁月最公平，把父母当年的好，原封不动还给他们。
所谓母女一场，不过是你捧我长大，我护你变老。
姑娘拎着菜，跟我道了声“再见”。
脚步轻快，像揣着一兜子阳光。
我买完豆腐，掏出手机。
“妈，中午回家吃饭，您想吃啥？”
挂了电话，风是暖的。
原来，孝顺从不是大事。
它藏在一蔬一饭里，藏在一句“我来买”里。
你给父母的每一分用心，都是岁月的糖。
甜了他们的晚年，暖了自己的余生。
热门跟贴