七月的白洋淀，芦苇是绝对的主角。登上王家寨的木质摇橹船，船娘竹篙一点，小舟便滑入绿色迷宫。头顶的苇穗在风中起伏如海浪，发出沙沙的密语；水道窄处，船身擦过苇叶带起清凉水汽。偶尔有野鸭从巢中惊飞，露出草茎编织的精巧家园。船娘指着水底隐约的埂基：“这儿以前是雁翎队埋伏的地方。”那些抗战传奇，如今都化作芦苇荡里的飒飒风声。

打开网易新闻 查看精彩图片

当小舟驶入开阔水域，白洋淀的另一种性格铺展开来。万亩荷花在午後阳光下舒展，粉色花瓣裹着金黄莲蓬，偶尔有蜻蜓停在尚未绽放的花苞上，如同精致的簪子。采莲人穿着连体皮裤在荷丛间劳作，歌声隔着水面悠悠传来：“七月菱角八月藕……”他们的木盆里，新鲜莲蓬堆成小山，剥开一颗，莲子清甜带着水汽的沁凉。

船行至淀中渔村，空气里飘起烹饪的香气。坐在水上人家的露台，全鱼宴正从厨房端出：酥炸荷花鱼尾卷成金色玫瑰，清蒸鳜鱼覆着葱丝油花，最特别是那道“芦苇鱼丸”，鱼肉混着嫩苇芯，入口有植物的清香。老板娘边布菜边讲解：“这鱼都是早晨下网捕的，离水不超过三小时。”窗外，渔船正载着夕阳归航，桅杆在粼粼波光中划出金线。

打开网易新闻 查看精彩图片

暮色渐浓时登船返航。鹭鸶成群掠过芦苇梢头，晚霞把水道染成胭脂色。船娘轻声唱起：“淀水清哎，芦苇长……”歌声中，灯光开始在散落的水村亮起。这片华北最大的湿地，用最温柔的方式诉说着生存智慧——人与水，船与苇，鱼与荷，千年来的相依从未改变。