本文来源：时代周报 作者：傅一波
即便做了2个月训练，葛明还是在1月6日放弃了徒步穿越鳌太线的计划。
他是出生在杭州，刚满26岁的年轻人，自小喜欢转山。2025年10月，在成功穿越香港麦理浩径后，他在网上看到了鳌太线的内容，受此吸引，便在网上找了鳌太线入口附近塘口村的向导。
双方约定春节前出发，当作一次“辞旧迎新”。向导费是7000元，为期5天。向导承诺，“肯定不会有事，前提是加强锻炼，要准备好体力”。最终让葛明退缩的，不是体能和天气，而是元旦期间鳌太线上再次发生的意外。
1月5日，陕西宝鸡太白县通报，1月2日凌晨，5名外地人员避开管护站违规登山。其中1人中途下山，另1人获救时身体状况良好，另2名穿越者已无生命体征，还有1人发生坠崖事故。
1月8日，新华社报道，经过持续搜救，最后一名失联者（坠崖者）已找到，现场发现时已无生命体征。至此，意外造成3人遇难。根据参与救援的队员唐新龙描述，5人中有1人为领队（向导），中途下山以及获救的是在出发后不久决定返回的队员。
这并非孤立事件。中国登山协会与陕西省登山协会在2017年联合发布的《中国鳌太穿越事故调查报告》显示，仅2012年至2017年夏季，鳌太线上的失踪和死亡人数就达46人。
据时代周报记者不完全统计，2018年至2024年间，鳌太线上涉及死亡和失踪的事件已有9起，遇难人数12人。
鳌太线是我国知名的徒步路线，以线路险峻和穿越难度闻名。它以陕西省宝鸡境内的鳌山为起点，沿秦岭主脉向东延伸至太白山主峰拔仙台，纵贯秦岭最高海拔地带，被称为“中华龙脊”。
路线直线距离约40公里，实际行程超过150公里，穿越者需在海拔3400米以上陆续翻越17座山峰，完整穿越通常需要六七天。由于横跨亚热带与温带分界，鳌太线天气极端多变：冬季常有狂风暴雪，夏季易遇冰雹暴雨，全线无补给、信号缥缈，风险极高。
现行法律法规对穿越鳌太线作出明确规定。2018年全面禁止一切单位或个人随意进入开展非法穿越鳌太线活动。未经批准进入的，视情节处100元以上5000元以下罚款。若因违法组织活动造成核心保护区资源和环境严重破坏，将交由公安机关处理，甚至追究刑事责任。
但是在社交平台上，鳌太线攻略和招募信息仍在传播，一些网友甚至将罚款视为“门票”，向导和户外组织的生意也并未消失。有向导甚至在一个月内收到100多人咨询，他们的愿望很简单，花钱买一份鳌太线的回忆。
春节期间收费高达3万
鳌太线根据难度和进出点不同，分为大、小鳌太两条线。前述意外就是发生在小鳌太线，5人计划是在一日之内，轻装速穿小鳌太。
意外发生时，葛明还在训练，为鳌太徒步做最后准备。这次计划，他投入颇多：新的羽绒服、睡袋、冰爪等，各种装备加起来差不多花了1万多元。
其后，葛明接到向导的消息，对方称：“鳌太又出事儿了，现在管得更紧，得缓缓。”
葛明起初并未当回事。鳌太线隔三差五就有事故，他想着，实在不行就换一个向导。但相关新闻不断更新，救援视频在网络上传播，他开始感到害怕。选择退回2000元定金，“等以后机会成熟再走吧，现在太冒险了。”
对葛明来说，鳌太线之行按下了暂停键。但在秦岭深处，这条线路并未真正冷却。
1月4日至7日，时代周报记者检索社交平台和部分户外网站发现，仍有户外机构发布徒步鳌太线的招募信息。
一名向导介绍，集合地点通常定在塘口村附近的苗圃，再从铁丝网的缝隙进入山界。冬季，徒步1至3天、几十公里不等的小鳌太收费约6000元/人，包含一晚民宿；若走3至7天的全线穿越，价格则在2万元左右，前后各配一名向导。夏季由于穿越难度相对减弱，收费则会打8折。
当被问及如何规避监管和风险时，这名向导的回答十分笃定：“我们都是当地人，入口多得很，根本管不过来。”也有向导称，“带人会提前沟通好，不是偷着的，但是价钱贵一些。”
当地经营民宿的村民杨译说，意外发生后，当地确实组织过集中宣传，要求村民不得参与违规穿越，并对收费向导进行整治。但他也坦言，仍有人私下带游客走小鳌太线，价格在5000元至8000元之间。
“现在大家都知道大鳌太危险，小鳌太有几段路靠近村子，确实还有人常走。”杨译说，规避方式一般是避开主要登山口，走支线、小路，或选择节假日巡查压力大的时段进入。
1月9日后，时代周报记者以“鳌太线”“ao太线”“秦岭穿越”等关键词搜索发现，公开招募、明码标价的商业穿越明显减少，但生意并未消失。有向导表示，春节期间会组织队伍，“单人私人订制，配领队、收队和后勤，走全线，收费3万元。跟队的话，收费是1人5000元。”
也有向导会对咨询者进行劝说，“说真的，要找向导的肯定不是老手，新手不要去，真要去自己注意点，带两件羽绒服、袜子穿羊绒的，睡袋温标不能低于零下20度。”
在得知有其他向导收费接近3万元时，这位向导表示，“之前就大几千，3万真没必要。最近还是三九天，最冷的时候，风险也大”。
“夜色”（网名）拥有多年户外经验，他告诉时代周报记者，仅最近一个月，他就接到了100多名徒步爱好者的咨询。
“几乎每天都有人问，能不能带他们走鳌太线。”他曾在2016年以专业向导身份，带领《国家地理》记者完成鳌太线全程穿越。他说仍有人在从事鳌太线的向导生意，只是方式更为隐蔽——不再明确收取向导费，而是以“带路”“AA”“辛苦费”“朋友帮忙”等名义收取费用。
带动民宿、救援生意
事实上，鳌太线的火热与生意的逐渐形成，与自身发展不无关系。
2000年之前，户外探险运动尚在萌芽中。香格里拉成为那段时期户外爱好者的圣地，起因便是1997年确认了英国作家詹姆斯·希尔顿笔下描绘的“香格里拉”秘境所在的地点——云南中甸县。消息传出后，“香格里拉穿越”风靡，中甸县于2001年更名为香格里拉。
也是那一年，鳌太线出现在公众视野。据《三联生活周刊》，当时《三秦都市报》编辑部想策划户外探险活动，找到陕西省东方登山队的队长陈铮，请他找一条登山线路。2001年9月30日，陈铮带领52人开始“西太白终极探险活动”，穿越耗尽了团队所有的体力精力。报道刊出后，鳌太线第一次进入大众视野。后来在网络推动下，后续十数年内被大范围曝光。
与国内其他线路相比，鳌太线有其特殊的优势。不同于川西等，仅是抵达就耗时较多。鳌太线的起点和终点离大城市很近，从西安出发到塘口村，仅需两三个小时。
劳动节、国庆节、春节等假期成了穿越高峰期，但这反而加大了出事概率——这些节日多数处于季节交替，正是山上气候最不稳定的时期。
夜色在2012年国庆假期和朋友第一次成功穿越。此后两年，他平均一年要走7-8次鳌太线，并开始商业化的带队活动。直到2016年，收费仍旧为500元左右/人，每次大约7-8人成队。
他将穿越鳌太线的商业化划分为几个时间阶段。2012年前后，走鳌太线的人极少，一年下来不过数十人，多为经验丰富的户外爱好者。冬季几乎无人问津，更谈不上商业化，因为穿越的人少，迷路或坠落的事件较少，救援需求自然也不多。2017年至2019年，向导价格维持在1000多元/人的范围内。
转折发生在2020年前后。户外运动在社交媒体推动下迅速普及，鳌太线的危险性被不断放大，逐渐演变为一种标签。事故与死亡，在传播中被渲染成为“硬核”“殿堂级挑战”，反而成为吸引力的一部分。
夜色认为，很多人在这一阶段进入鳌太线：他们并不具备长期训练或户外登山经验，而是被一种“完成感”“证明感”驱动。走完之后，往往产生“不过如此”的错觉，通过网络叙述进一步缩小了后来者的危险预期。
人数增多，生意骤火。
夜色记得，2020年前后向导价格涨到2000元/人左右，一次带队十人上下，前后各配一名领队或协作。到了2025年，向导价格涨至5000元/人，但整体规模和组织方式并未发生本质变化。
同时，鳌太线周边的几个村庄，民宿也多了起来。杨译说，2016年前后，周边的民宿大约不到5家，但2020年一过，很多村民看到了商机，把房子改成了小单间用作出租，价格百元左右。
除此之外，在夜色看来，一些向导明显不合理的价格，本身就是风险信号。比如冬季小鳌太，以500元请一名“领队”，几乎不可能是经验充足、具备责任意识的专业向导。真正熟悉路线、愿意承担风险的当地向导，很少会在封禁期带新人上山。
“说到底，还是大家对于徒步、穿越的认知有偏差。不把风险当风险，反而当作一个标签。”
还有一条更少被提及的生意——救援。
夜色说，由于公益救援程序复杂、耗时较长。最近几年，有迷路的徒步者会直接向当地村民求助。通常情况下，村民会组织十人左右的队伍进山，收费5万至10万元。
夜色说曾有徒步者被救下来后，觉得救援过程中加重了伤势，或是救援条件不够好而不愿意支付全款。为了避免纠纷，如今的村民会提前收取1万至2万元定金。
杨译表示，在一段时间里，收费救援甚至比带路更“火”。不少徒步者上山后才发现路线难度和天气变化远超预期，最终只能求助。为此，一些民宿里还专门印制了救援联系方式的卡片，供前来的游客取用。
事故频率上升，救援成为稳定需求。民间救援队伍逐渐增多，当地村民参与其中，有偿救援价格不断抬升，一次救援动辄数万元。
一条隐秘的生意链条逐渐完善：穿越者增加，带动当地民宿生意，徒步事故频发，救援成为生意。
封禁并未切断这条链条，反而在某种程度上强化了它的象征意义。越是被禁止，越容易被想象为“真正的户外试金石”。夜色认为，这并非鳌太独有，而是当下户外文化谄媚流量的一个缩影。
拦截劝返方式收效甚微
穿越鳌太线是明令禁止的。
2018年起，陕西多地就发布禁令。2024年4月进一步明确禁止海拔2000米以上区域违规穿越，2025年更是推出“非法穿越黑名单”制度。
目前，主要登山口已安装摄像头，保护区和巡山人员不定期巡查，违规进入者面临罚款或追责。但在秦岭这样纵深数十公里的山地体系中，完全依靠封堵，成本极高，也难以彻底执行，但非法穿越仍屡禁不止。
2022年8月，陕西太白山国家级自然保护区管理局（以下简称“太保局”）刘巧娟在《依法治理非法穿越自然保护地行为的难点与对策》一文中提及，仅太白山自然保护区2017年至2021年投入禁止穿越和搜救的人数就达1100人次，直接费用支出230余万元，“给事业经费紧张的保护区带来极大困难，也给保护区正常保护管理造成极大影响”。
根据陕西省财政厅公布的《陕西太白山国家级自然保护区管理局2025年单位预算公开说明》：2025年太保局一般公共预算支出为13.4万元，较上年增加10.4万元，同比增长346.67％。增长主要原因是“为了提高森林资源管护人员综合素质，增加自然教育、林政执法等培训费用”。
在前述论文中提到，由于鳌太线呈开放式格局，登山者可以通过上百条主支道路上山，且穿越行为不存在节假日的时间规律，拦截劝返的整治方式“但收效甚微”。
有关治理对策，论文中点出，要“适应保护需要，完善法律法规体系；加大执法力度，严格惩处非法入区行为；构建联防联护体系。”
对于如何管理鳌太线，夜色觉得，可以通过明确的风险告知、能力门槛、路线分级。否则，封禁只会继续制造神秘感，也不断催生试探规则的人。
1月9日，国家体育总局登山中心发布通知，要求各地压实属地责任，防范冬季登山户外运动重大安全事故，严禁违规开展徒步穿越等活动。
太白县文化和旅游局工作人员向时代周报记者表示，在本次（元旦）期间的违规穿越事件发生后，当地对于鳌太线全线已采取了比之前更强的管理措施。但由于近期事件敏感，“如何加强管理的具体举措不方便透露更多信息，避免消息扩散，让人找到应对方式。”
第一位穿越鳌太线的陈铮后来再没去过。多年后，他在接受《三联生活周刊》的采访时提到，当初他们第一次准备上山时，山民们在3000米的雪线之上说话时有一种特定用语。
在山民们口中，站在这条龙脊之上，下雨要说“洒洒”，刮风要叫“吹吹”，下雪则是“飘飘”。说这些词语时，他们小心翼翼，轻言细语，仿佛生怕惊动了山神一般。
“就是对大自然有一种天生的敬畏。不是我翻越了山，而是山接纳了我。”陈铮如是说。
（为保护受访者隐私，文中的葛明、杨译均为化名）
热门跟贴