唐山人的年味，是从油锅里飘出的饹馇香开始的。这种用绿豆面制成的小吃，看似朴实无华，却包裹着这片土地特有的生活智慧。将绿豆泡发后细细研磨，滤出的浆液在鏊子上摊成薄如纸张的饼皮，这便是饹馇。而将两张饹馇皮合起，中间夹上馅料，边缘捏合后下锅油炸，就成了外酥里嫩的饹馇盒。

打开网易新闻 查看精彩图片

饹馇盒的馅料随着季节更替而变化，体现了北方人顺应天时的饮食哲学。春天的韭菜鸡蛋馅带着田野的清新，夏天的西葫芦虾皮馅透着海洋的鲜咸，秋天的白菜猪肉馅饱含收获的丰足，冬天的萝卜粉条馅则藏着越冬的温暖。无论哪种馅料，都要剁得细碎，调味清淡，以凸显绿豆面皮本身的清香。包制时手法要轻巧，既要保证封口严实不露馅，又不能压得太实影响口感。

油炸的过程最见功夫。油温要控制在六成热，太高则外皮焦黑内里未熟，太低又会吸油过多变得腻口。老师傅用长筷轻轻拨动锅中的饹馇盒，看着它们在油中慢慢浮起，表皮从白色渐变成诱人的金黄。捞起时在空中沥油片刻，那“嗞嗞”的响声仿佛是食物欢快的歌唱。刚出锅的饹馇盒要趁热吃，咬破酥脆的外皮，热气裹着馅料的香味扑面而来，让人忍不住吹着气也要咬下第二口。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今，饹馇盒不仅是唐山人餐桌上的家常菜，更成为游子乡愁的载体。许多离家在外的唐山人，行李箱里总会塞上几包真空包装的饹馇。在外地出租屋里，当油锅中飘起熟悉的香气时，仿佛整个唐山都浓缩在了这小小的饹馇盒中。这种用最普通的绿豆创造出的美味，见证了唐山人在平凡生活中挖掘不凡滋味的智慧，也成了连接游子与故乡最温暖的味觉纽带。