林徽因的一生之敌:作死亲儿子,折磨病重女儿,90岁这年她却熬死了所有亲人
1972年那个冬天,北京冷得要把人冻裂。
在一间黯淡的老屋子里,一位90岁的老太太缩在藤椅上,眼神空洞。
就在刚才,她送走了这辈子最后一个能让她依靠的男人——女婿梁思成。
那个十七年前就已经病逝的女儿林徽因,大概早在地下等着丈夫团聚了。
谁也没想到,这场民国顶级才子佳人的大戏,最后负责清场谢幕的,竟然是这个大字不识、脾气古怪的小脚老太太。
这种长寿,究竟是老天爷赏饭吃,还是对她这辈子最大的讽刺?
咱们把时间倒回去看看。
这位老太太叫何雪媛,她的人生开局,简直就是那个年代的“王炸”。
娘家是浙江嘉兴的富商,家里有的是钱,她是娇生惯养的大小姐。
虽然没读过书,女红也不行,但架不住运气好啊,14岁就嫁进了福建名门林家。
公公林孝恂是前清翰林,老公林长民是留日归来的才子。
按理说,这就是那个年代女人的天花板了,只要稍微安分点,这辈子荣华富贵跑不了。
可惜,何雪媛这人,大概就是传说中的“把一手好牌打得稀烂”。
林长民娶她,纯粹是为了传宗接代,毕竟原配死得早,没留下后人。
何雪媛肚子确实争气,进门八年,先生了林徽因,紧接着又生了个大胖小子。
那会儿她在林家的地位,直接飙到了涨停板。
公婆高兴,老公也愿意哄着她。
但坏就坏在她那个性格上,又作又拙,心眼还特别小。
那时候大家族规矩多,公婆怕她这个没文化的妈教坏了长孙,就想把孙子接到自己屋里养。
这在当时的大户人家太正常了,可何雪媛不干。
她觉得这是要把她的“护身符”抢走。
就在一个注定要出事的晚上,何雪媛赌气冲进公婆屋里,非要把熟睡的孩子抢回来。
也许是气昏了头,也许是小脚站不稳,就在跨门槛的那一瞬间,她摔了一跤。
这一跤,不仅摔断了她自己的腿,更是直接把怀里的亲儿子摔到了青砖地上。
那可是林家的独苗长孙啊,当晚就高烧惊厥,没救回来。
命运这东西,最喜欢在你觉得稳赢的时候,反手给你一巴掌。
儿子没了,何雪媛在林家的地位也就彻底崩盘了。
林长民对她最后那点情分,随着儿子的夭折烟消云散。
没过多久,林长民就把漂亮的上海姑娘程桂林娶进了门。
从此,林公馆就像被劈成了两半。
前院是欢声笑语的“桂林一枝室”,姨太太连生几个儿子,林长民宠得不行;后院就是何雪媛的冷宫,阴森森的,只有无尽的抱怨和咒骂。
这种日子过久了,人是会变态的。
何雪媛没有像现在人想的那样去提升自己,或者搞搞事业,她选择了一条最让人窒息的路:折磨女儿。
小小的林徽因成了她的出气筒。
林徽因去前院玩得开心点,回来就要被亲妈骂不仅气;前院稍微有点动静,何雪媛就开始在那指桑骂槐。
在林徽因的记忆里,童年就是分裂的,一边是父亲那里的阳光雨露,一边是母亲这里的狂风暴雨。
后来林徽因成名了,嫁给了梁思成,成了万众瞩目的女神。
外人看林徽因,那是风华绝代,可谁知道她回到家,还得面对这么个“巨婴”母亲。
在抗战那种连饭都吃不饱的日子里,大家都在李庄逃难。
林徽因肺病严重,都要咳出血来了,何雪媛还在跟家里的佣人吵架,跟隔壁邻居闹别扭。
外人眼里她是高高在上的民国女神,其实回家还得收拾一地鸡毛。
最绝的是,何雪媛这人没什么生存技能,但生命力极其顽强。
1925年林长民意外中流弹死了,她失去了经济来源,只能赖着女儿女婿。
1955年,才华横溢的林徽因也被病痛折磨走了,临死前甚至没来及给梁思成留句遗言。
结果呢,何雪媛还活得好好的。
林徽因一走,照顾丈母娘的重担就全落在了梁思成肩上。
梁思成真是个厚道人,哪怕后来再娶了林洙,也一直养着这个脾气古怪的前岳母。
这一养,就又是十几年。
在这段时间里,何雪媛就像个局外人一样,冷眼看着梁家的变迁,看着那个年代的风云人物一个个离世,她却像块石头一样,又硬又冷,就是不走。
直到1972年,梁思成也扛不住岁月的侵蚀,先一步走了。
90岁的何雪媛坐在那儿,看着女婿的灵柩,大概心里也在犯嘀咕:怎么送走了一个又一个,最后剩下的偏偏是自己这个最“没用”的人?
她这一辈子,没干过一件正经事,也没让身边的人舒心过,却拥有了所有人梦寐以求的长寿。
热门跟贴