“北大数学天才出家又还俗”——这十个字刷爆热搜那天,评论区全是“浪费天赋”“对不起国家培养”。可没人问:他在庙里到底经历了啥,能把一个拿IMO金牌、MIT全奖的少年逼回红尘?

先说最扎心的。2018年龙泉寺住持学诚翻车,短信骚扰女弟子、账上流水几个亿,佛教协会会长的帽子当场被撸。柳智宇那会儿正蹲在库房抄《大藏经》,抬头一看,给他剃度的师父成了反面教材,手机里“师兄”们转发的新闻链接比佛经还多。更离谱的是,第二天早课照上,没人敢提这茬,好像方丈塌房只是隔壁娱乐圈的花边。那一刻他第一次觉得:庙比社会还社会。

打开网易新闻 查看精彩图片

别急着同情,真正的暴击在后面。龙泉寺号称“学霸寺庙”,清北海归一堆,可干活按学历排班:博士去刷厕所,硕士擦香炉,本科搬柴火烧大锅饭。柳智宇想搞点佛学研究,结果被派去“新媒体部”——白天给公众号排版,晚上剪短视频,KPI是十万加,完不成扣“业障”。对,你没看错,庙里也有绩效考核,而且没工资,只有“功德”。他曾偷偷算过,自己一天有效睡眠不到五小时,视力从1.5降到0.3,体检报告写着“重度营养不良”,却连买瓶牛奶都得给执事师父打报告。

打开网易新闻 查看精彩图片

2019年他终于受不了,挂单跑路。本以为能靠名气混口饭,结果跑遍北京居士家,一听“还俗和尚”四个字,门都不开,有的直接甩一句“别蹭饭,影响孩子高考”。最惨的时候,他兜里只剩七块八,在便利店门口徘徊二十分钟,没舍得买一份关东煮。后来靠给高中生线上辅导奥数才活下来,一小时八十块,比庙里“功德”实在多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人骂他没恒心,可真相是:当代很多寺庙早变成4A景区。早上四点敲钟,七点开门卖票,游客八十一位,香花券另算。僧人们穿着袈裟打卡上班,下班换T恤去KTV,方丈名片背面印着“对接投融资”。柳智宇说,他亲眼见过知客师父跟地产商喝茅台,举杯来一句“上师三宝加持,容积率再涨两个点”。那一刻,数学脑袋嗡嗡的:这破防速度,比解微分方程还快。

打开网易新闻 查看精彩图片

还俗后他干了啥?先在微博做免费心理咨询,后来干脆考下二级证书,开了家“佛系心理”工作室。卖点也清奇:用《金刚经》讲情绪管理,用排列组合算婚姻概率。客户里一半是被老板卷疯的程序员,另一半是“在庙里蹲过”的失意人。收费不贵,一次三百,比寺庙“普佛”超度便宜多了。去年他领证结婚,新娘是同行,婚礼没放《心经》,循环播放的是《稻香》,誓词里还有一句“余生请多指教,KPI一起完成”。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人替他惋惜:要是当年去MIT,现在早拿菲尔茨奖了。他倒看得开,说在庙里抄经那十年,学会了怎么跟崩溃的自己相处,“不然早被奥数题逼疯了”。一句话,天才也好,和尚也罢,先把自己当人,再谈渡众生。庙不是乌托邦,红尘也不一定是火坑——真修行,不一定非得青灯古佛,能把日子过明白,就是活菩萨。