2026 年 1 月 15 日凌晨，当大多数人还在睡梦中时，聂云菲的一条发文让无数网友瞬间破防。“明明已经恢复那么好了，为什么上天这样无情，为何人生如此无常，子欲养而亲不待……” 短短几句话，没有华丽的辞藻，却把失去父亲的悲痛和遗憾扒得生疼。而她口中的父亲，正是中国围棋界的传奇、被亿万国人熟知的 “棋圣” 聂卫平。就在前一天晚上，这位 73 岁的围棋泰斗在北京病逝，带走了一个时代的记忆，也留下了女儿心中永远无法弥补的缺憾。今天咱们就聊聊这背后的故事，聊聊那些藏在 “人生无常” 里的牵挂与遗憾。
一、棋盘上的 “聂旋风”，曾是一个时代的精神图腾
提到聂卫平，现在的年轻人可能只知道他是 “棋圣”，但对于七八十年代的人来说，他可不是简单的围棋高手，而是实打实的 “民族英雄”。那时候的中国围棋还处在起步阶段，面对实力强劲的日本围棋界，咱们一直没占到太多便宜。直到中日围棋擂台赛的出现，聂卫平用黑白棋子，下出了一场场让国人热血沸腾的胜利。
在前三届中日围棋擂台赛上，聂卫平作为主将，创下了 11 连胜的神话。要知道，他对面的都是日本超一流棋手，比如被称为 “终身棋圣” 的藤泽秀行、王座战冠军加藤正夫这些响当当的人物。那时候的比赛可不像现在，有直播有回放，观众只能挤在体育馆里看挂盘讲解，对局室里安静得能听到棋子落下的声音，观战室里的气氛更是跟着棋局起伏，好的时候大家眉飞色舞，形势不妙时就压抑得喘不过气。而聂卫平每次都能在关键时刻力挽狂澜，好几次都是在落后的情况下逆转取胜，硬生生把中国队从悬崖边拉回来，三度率领中国队夺冠。
那时候的聂卫平，被日本媒体称为 “聂旋风”，这个称号很快传遍了大江南北。在那个特别需要民族自信的年代，聂卫平的胜利早已超出了体育比赛的范畴，他用棋局告诉所有人，中国人在围棋这个领域也能做到世界顶尖。1988 年，国家体委正式授予他 “棋圣” 称号，这可是至高无上的荣誉。也正是因为他，全国掀起了学围棋的热潮，无数孩子拿起了黑白棋子，后来的世界冠军常昊、周鹤洋等人，都是在那个时候被围棋吸引，走上了职业道路。聂卫平后来担任围棋国家队总教练，把自己的棋艺和经验毫无保留地传给后辈，为中国围棋的发展打下了坚实的基础。
更让人敬佩的是聂卫平的坚韧。2013 年，他查出直肠癌，手术后没休息多久，就又重新回到了他热爱的围棋赛场。62 岁那年，他还参加世界大赛，和比自己小 40 多岁的年轻棋手同台竞技。2025 年 3 月，他突发脑梗昏迷了 12 天，所有人都为他捏一把汗，可他苏醒后依然顽强康复，让人觉得这位 “棋圣” 一定能挺过所有难关。谁也没想到，仅仅一年不到的时间，他就永远离开了我们。
二、女儿眼中的 “老爸”，藏着最真实的牵挂与遗憾
在公众眼里，聂卫平是叱咤棋坛的 “棋圣”，但在女儿聂云菲心里，他只是那个需要被照顾、被牵挂的 “老爸”。聂云菲 2004 年出生，小时候虽然短暂学过围棋，但后来主要在绘画、舞蹈方面发展，不过这并不影响父女俩的感情。这些年，聂云菲一直把父亲的健康放在心上，想尽办法监督他控制饮酒、注意休息，就像所有普通女儿关心老爸那样。
2025 年 8 月 17 日，聂云菲还在社交平台上分享了父亲过生日的照片，照片里的聂卫平虽然面容消瘦，但精神看起来不错。那时候她还留言说：“你自身本身就是最伟大的传奇，愿你平安健康多笑笑。” 从这句话里能看出来，在女儿心里，父亲的健康比什么都重要，她满心期待着父亲能好好康复，能多陪伴自己几年。在聂卫平脑梗康复的那段时间，想必聂云菲也付出了不少心血，看着父亲一点点好转，她肯定觉得未来还有很多时间可以尽孝，可以好好陪伴父亲。
可人生就是这么无常，前一秒还在期待岁月静好，后一秒就可能面临生离死别。聂云菲说 “明明已经恢复那么好了”，这句话里藏着多少不甘和难以置信。她大概还在规划着要带父亲去哪里散心，要陪父亲过多少个生日，要让父亲看到自己未来的样子，可这些愿望都随着父亲的离世变成了泡影。“子欲养而亲不待”，这六个字是多少人心中最深的痛。我们总以为时间还很多，总觉得父母会一直等着我们，等我们功成名就，等我们有时间陪伴，可往往就是在这种 “等一等” 中，错过了最珍贵的时光。
聂云菲的悲痛让很多人感同身受，因为这不仅仅是她一个人的遗憾，更是无数普通人都可能面临的困境。就像四川西昌的小伙白俊龙，父亲突发脑梗后，他毫不犹豫地辞掉工作，专职照顾父亲，每天帮父亲穿衣、洗漱、锻炼，带着父亲去玩，用陪伴对抗疾病。他说 “工作没了可以再找，而父亲却是唯一”，这句话戳中了很多人。可并不是所有人都有这样的机会，很多时候，我们忙着工作、忙着生活，总觉得尽孝的日子还很长，可意外从来不会提前打招呼。聂云菲的泣诉，其实是在提醒所有人：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。趁父母还在，一定要多陪伴、多珍惜，别让 “子欲养而亲不待” 成为永远的遗憾。
三、人生无常是常态，珍惜当下才是真谛
聂卫平的离世，让我们看到了人生的无常。这位在棋盘上算无遗策、总能化险为夷的 “棋圣”，终究没能逃过生命的规律。他经历过癌症手术的考验，挺过了脑梗昏迷的危机，却还是没能留住生命的脚步。这让我们明白，生命其实很脆弱，无论你是叱咤风云的传奇人物，还是默默无闻的普通人，在生老病死面前，所有人都是平等的。
我们总喜欢规划未来，总觉得一切都能按照自己的设想发展，可现实往往会给我们泼一盆冷水。就像聂云菲从来没想过，父亲会在康复情况好转后突然离世；就像我们也从来没想过，那些习以为常的陪伴，可能会在某个不经意的时刻戛然而止。人生没有如果，只有结果和后果，很多事情一旦错过了，就再也没有弥补的机会。
“棋圣” 虽然走了，但他留下的不仅仅是围棋领域的成就，还有那种顽强拼搏、热爱生活的精神，更让我们懂得了珍惜的重要性。珍惜和父母相处的时光，别让忙碌成为借口；珍惜身边的亲人朋友，别让误会和距离冲淡了感情；珍惜当下的每一分每一秒，因为这都是我们生命中最宝贵的财富。聂卫平用一生诠释了对围棋的热爱，而我们也应该用一生去诠释对生活的热爱，对亲人的珍惜。
聂云菲的泣诉让我们看到了亲情的珍贵，也让我们感受到了人生的无常。“棋圣” 聂卫平虽然离开了，但他的精神会永远被铭记，他的故事也会一直提醒着我们：生命来来往往，没有来日方长，珍惜当下，才是对生活最好的回馈。
看到这里，想必很多人都有自己的感触。你是否也有过 “子欲养而亲不待” 的遗憾？你平时是如何陪伴父母的？在面对人生无常时，你又是如何调整自己的心态？欢迎在评论区留言分享你的故事和看法，也别忘了给这篇文章点赞、收藏、分享，让更多人懂得珍惜当下，别让遗憾留在心里。
热门跟贴