1949年8月，在渣滓洞那个发霉臭味熏天的小黑屋里，有个女人正在玩命。
她手里攥着的不是枪，而是一根平时用来吃饭的竹筷子，这玩意儿被她在墙上磨得尖尖的，成了她唯一的“笔”。
她偷偷撕开烂被子的布面，用棉花灰兑点水当墨汁，哆哆嗦嗦地在草纸上写字。
这事儿要是被看守撞见，这顿毒打是跑不了的，搞不好还得丢命。
可她没得选，因为死神已经在门口敲门了。
这个女人就是江竹筠，而这封用竹筷子“抠”出来的遗书，后来竟成了连接大洋两岸的纽带。
大家都觉得江姐是铁打的，特别是看了《红岩》以后，觉得她就是个不知道疼的符号。
其实翻翻老档案，你会吓一跳。
重庆中国公学附中那张证件照里，她留个齐耳短发，娃娃脸，眼神特干净。
那时候她化名叫“江志炜”，学的是会计。
要是没后来那档子事，她大概率是民国CBD里的高级白领，坐在办公室拨算盘，日子过得那是相当滋润。
谁能想到，那双本该拨弄算盘的手，后来却要把牢底坐穿。
可老天爷不赏饭吃。
童年那张合影里，那个不靠谱的爹让全家喝西北风，老妈带着姐弟俩逃难打工。
你看照片里，弟弟衣服扣子都绷不住了，那是真穷。
这种从小在泥坑里打滚长大的经历，让她比谁都清楚旧社会有多黑。
后来她拼命学俄语，看苏联小说，真不是为了装文艺，是在找活路。
最让人心里咯噔一下的，是1947年那张全家福。
那时候她笑得多甜啊，怀里抱着儿子彭云，旁边是丈夫彭咏梧。
结果仅仅过了一年，老彭就在暴动里牺牲了，脑袋都被敌人割下来挂城门上示众。
换做一般人早崩聩了，可江竹筠擦干眼泪，二话不说接了丈夫的班，继续在川东那个烂摊子上战斗。
她不是不爱家，她是明白，不把这吃人的世道砸烂，谁家都别想拍张像样的全家福。
1948年6月14日，因为叛徒出卖，她进去了。
特务们手段是用尽了，老虎凳、电刑，最狠的是拿竹签子往手指缝里钉。
那滋味，想想都哆嗦。
可特务们想不通，这么个娇小的女人，骨头怎么比铁还硬。
其实理由特简单：一个是护着战友和孩子，一个是真信那个理儿。
江姐当时撂下一句狠话：“竹签是竹子做的，共产党员的意志是钢铁。
那封拿筷子磨出来的信，现在躺在重庆三峡博物馆里，那是镇馆之宝。
字写得歪歪扭扭，毕竟是用棉花灰写的。
她在信里没喊口号，就作为一个当妈的，求亲戚照顾好还没满两岁的儿子彭云：“孩子们决不要娇养，粗服淡饭足矣。”
这是她在人生的倒计时里，把所有的赌注都压在了下一代身上。
历史这剧本有时候真让人唏嘘。
2008年，有个白发老头带着妻儿从美国回重庆，在江姐像前站了很久。
他就是当年的那个奶娃娃彭云。
他没给亲妈丢人，哈军工毕业，后来成了美国马里兰大学终身教授。
虽然定居海外这事儿让网上有些议论，但他确确实实成了“有用之才”。
2021年他又回来了，隔着70年的时空跟母亲对视。
照片里，老人的目光穿越了半个多世纪。
那封带血的遗书，终于收到了回信：孩子平安长大了，这片土地再也不需要母亲用鲜血去换明天的早饭。
热门跟贴