徐福是日本人的祖先?这个谜团像旧胶带粘在日本人的历史书脊上,怎么撕都总残点边。现在看这事,谁都很难拍胸脯说个准话!但在我答案没那么单纯,这不仅仅是历史学上一行字的事,也是街头巷尾时常翻新的坊间传说,就像昨晚寿司店老板指着窗外的樱花,咕哝着“我们其实根子可能和你们中国那边早年流过血脉呢”。

打开网易新闻 查看精彩图片

每次在日本博物馆,站在绳文人陶罐前,那个泥巴黑印子冷冷盯着我,好像要问,我是谁?你说祖先这事,有人信口张嘴,徐福东渡三千童男女,后来落脚九州,繁衍了个岛国民族。也有人翻起科学期刊,把自己DNA里的一小截细胞当成钥匙,企图打开两千年前的那个谜箱。

可惜,史书总是半真半假,徐福的故事浮浮沉沉,在《史记》里是一行字,在日本却是庙堂、村落旧唱调。有时候我也分不清,听的是神话,还是从哪个小村婆婆口中的家长里短。我记得小时候,姥姥边理头发边讲,“你看那日本人眼睛长得像我们这片南方人,说不定本是同宗。”可旁边的舅爷爷咳嗽一声,“人呐,愿意自家祖上有光彩的来头。”这种情结,谁能挡得住。

打开网易新闻 查看精彩图片

再说到科技,现代人最爱捧着一管口水送去实验室,测的是谁家的祖谱。前阵子看见一则报道,是东京大学人类学实验室的最新成果,把上百具日本古遗体跟东亚人群的DNA一阵横竖比对,结果居然有两个:说日本人的基因一半像是中国南方沿海人,另一半分明又混了点北亚和东南亚那边的成分。这不是让人越看越糊涂么?就像拉面馆老板娘煮到一锅面,问她配料表,她才不老实告诉你!

好玩的是,整个日本,乌泱泱的神社和村落之中,总有几个叫“徐福庙”的地方。地方志只留一句,“徐福到此,教民农耕”。可要说徐福是不是日本人的爹?DNA冷冷摆着实锤,说不是。但民间总是不甘心,甚至还有日本议员想把徐福立成“国祖”,搞点仪式,博个噱头。这事让我想起在南京路夜市,隔壁摊子小贩指着一顶假古盔说这是明太祖当年戴的,信不?

打开网易新闻 查看精彩图片

其实要说日本人的祖先,我觉得,椅子下还藏着更多人。绳文人、弥生人、后来的移民,各路人马都领了戏份。考古学家跑到东日本取土,再到九州南边捡陶片。结果发现绳文人早在公元前1万年就已经在那儿吃贝壳、捏陶罐。弥生人嘛,大约公元前3世纪,拎着稻穗和铁器,从朝鲜半岛、甚至中国南方蹚潮水跑过来,带来一波农耕技术。有学者叫嚷着,日本人就是绳文人和弥生人的混合体,两股水流,在列岛碰头。

可惜,这个混血配方压根就不是一锅端。2019年有篇《自然》杂志论文,记载最新考古成果,说日本的新石器、青铜器时代遗骸DNA,与中国东南沿海的古人群高度相似。再追下去呢?还能查到朝鲜半岛的痕迹,也有人说东南亚岛屿上的南岛民族也扯得上一撮。这么多交集,哪有什么纯种?

打开网易新闻 查看精彩图片

从神话传说到现代基因检测,真相越揭越多口子,有人喜欢听徐福浪漫东渡,多多少少是对本土起源史的某种浪漫需求——大家都想相信,自己的文化里藏着流光溢彩的诗意。再说老一辈,日本人爱讲天照大神扶光降世,照见“万世一系”的天皇家;可拐弯也能提点东渡来的中国山海经气息,两边都不想轻易放下。

理智点说,DNA就是现实。现代人类学家黄建荣、渡边实等学者都认同:日本人大致有三层血源,核心来自旧石器时代的土著(绳文人),大规模混合发生于弥生时期,中间少量后期弥补。真没啥“徐福一波就全带了”,要说他实锤成祖,没那证据。可是,历史书再死板,也拦不住民间一代又一代的想象。某一年的夏天,日本九州佐贺县还有“徐福祭”,跳舞舞得热闹。科学铁口直断,人心却早就习惯成自然。

打开网易新闻 查看精彩图片

小时候坐公交,邻座一位老太太八成来自鹿儿岛,开口就问我是不是中国来的,接着说她家先祖据说渡过黑潮,有点中国南方人的影子。大多数日本人其实模糊不清自己的祖先身份,但骨子里隐约觉得,该和大陆那头多少有点扯不断的线。有时候,一个人在神社门口拍照,奇怪地觉得空气里混着南中国海的潮湿和东北亚的寒风,难说得清是谁的气息重些。

一些细节容易被忽略。比如弥生文化传入时,日本突然稻米大增,铁器开始普及,从岛屿到部落,社会结构有了翻天覆地的变动。可人类迁徙,就是这么混沌无序,说得明白的少。科学论文数据能打脸民间传说?但民间永远有办法绕到科学背后又转一圈。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些年,有些中国南方沿海的遗址里,考古人员发现了早期东亚船舶残骸,还有独特的鱼骨针,有点像日本绳文时期的渔猎工具。消息一传出来,日本考古学界潮水般涌动,学者们用牙齿上的微量元素也想追踪祖先“渡海路线”。结果?所有的考据,最终还是让“身份”这件事变得越来越模糊。

现在回这种问题就是没法究根儿。我其实挺喜欢“找不到唯一答案”的历史——没有谁可以垄断过去的叙述权。你说徐福、你说绳文、你说弥生,抑或还有从海面上突然摸上岸的某支海上氏族?他们都留下了自己的痕迹。就像日本的樱花季总有一天会与台风季交错,无法说一清二楚。

打开网易新闻 查看精彩图片

最离谱的小插曲是在京都旅游,买票入场前听旁边俩留学生吵架,争的是日本人到底是不是中国人“走丢的一支”。旁边摊主不耐烦地插嘴:“你管是哪里来的,挣今天的钱最要紧。”

写到这里不太确定,或者说越来越不确定,日本人到底该喊谁“爸爸”。但我猜他们自己心里更明白,自己这锅羹,是用了多种调料慢慢熬成的味道。 DNA是证据,却未必是全部,故事才是活着的部分。

打开网易新闻 查看精彩图片

上一回街头流浪的小黑猫徘徊在神社门口,毛色混杂,哪是哪来的根?谁知道呢。反正今天的日本人已经不再惦记是谁把他们带到岛上的了,偶尔会问一句“谁是祖宗”,更多只是为了在一片雾气中捞点存在感。