1978年12月，人民大会堂为彭德怀元帅举行追悼会。浦安修赶来，却在门口被
拦下。彭德怀的侄女彭梅魁、彭钢拦在前面，态度坚决：她没资格进去。理由很
简单——1962年那份离婚报告，还有此后十几年的不闻不问。最后是黄克诚站出来说话，僵局才算打破。但这句"公道话"，听起来并不那么简单。
1938年10月10日，延安。
40岁的彭德怀和20岁的浦安修在窑洞里办了婚礼。一张旧桌子，几条木凳，一张木板床，这就是全部家当。
婚礼简陋到让人心酸，但两个人的来路截然不同。
彭德怀是湖南湘潭的苦伢子，讨过饭，当过兵，一路摸爬滚打才成了八路军副总司令。浦安修是上海嘉定的书香门第，北平师范大学历史系的学生，17岁就奔赴延安，18岁入党。
这场婚姻，陈赓出了大力。
陈赓是个热心肠，看不得彭德怀一个人孤零零的。他设了个局，说带彭德怀去看球赛。彭德怀一到球场，就被场上那个高个子女球员吸引了——动作干脆，投篮准确。球赛结束，陈赓把人领到跟前一介绍：北平来的大学生，浦安修。
彭德怀动心了。
但他没马上表态。一天晚上，两个人在延河边散步，彭德怀把话挑明：我是个打柴棍子出来的大老粗，脾气不好，爱训人，你跟着我要受苦的。浦安修笑了：你首先是受人爱戴的大将军，你的英雄业绩，是我仰慕的。
话说到这份上，婚事就定了。
婚后生活艰苦得超乎想象。浦安修在陕北公学教书，彭德怀在总部办公，两个人不在一个村子。她只有周末才能去看他，见面也是匆匆忙忙，吃顿饭就得回去。彭德怀把所有津贴都给她买营养品，核桃剥好了才给她，红枣用茶缸煮成汤。
1942年5月，太行山根据地遭日军扫荡。
八路军和北方局机关分散突围，浦安修和滕代远夫人林一失踪了。彭德怀清点突围名单，没看到妻子的名字，脸色当场就变了。原来浦安修在一个山洞藏了好几天，归队后累得在屋里睡着了。彭德怀冲进屋，拉着她的手说：我以为你牺牲了，正要派人去找你的尸体，八路军副总司令的老婆，死活都不能落到鬼子手里。
这话说得够狠，也够深情。
1959年7月，庐山。
彭德怀给毛泽东写了封信，对大跃进和人民公社化运动中的问题提出批评。信里的话都是实情：浮夸风气普遍滋长，小资产阶级狂热性容易犯左的错误，1958年基本建设项目过急过多。
但这封信捅了马蜂窝。
7月21日开始，会议风向突变。
彭德怀被打成"彭、黄、张、周反党集团"首领，撤销国防部长职务。9月30日，彭德怀举家从中南海永福堂搬到北京西北郊挂甲屯吴家花园。
浦安修的日子也不好过。
她当时是北京师范大学党委副书记，丈夫一出事，她立刻被免职。冷遇、白眼、刁难、咒骂，什么都来了。八届十中全会之后，压力更大。北师大的人找她谈话，要求她与彭德怀"划清界限"。
划清界限，说白了就是离婚。
浦安修犹豫了很久。她没勇气直接去找彭德怀，只能找到侄女彭梅魁，让她转达离婚的意思。彭梅魁把话带到吴家花园，彭德怀坐在沙发上，闭着眼睛，半天不说话。最后他站起来：梅魁，我的问题没有结束，她的压力太大了，离就离吧，这也是迫不得已，是政治需要。
1962年10月下旬的一个周日下午，浦安修来了。
彭德怀请来了患难知己杨献珍做见证。他挑了一个大梨，把皮削得干干净净，切成均匀的两半，推到浦安修面前。中国人忌讳夫妻分梨吃，因为"梨"谐音"离"。
彭德怀开口了：
我同意离婚，但不吃梨，因为我内心里不愿意分手。安修，你要是坚信我彭德怀是个无辜受害者，你就不要吃梨。如果你有丁点怀疑我是个反字号人物，就请痛痛快快地吃掉你的那半个梨，从此我们一刀两断。
浦安修犹豫了一会儿，伸手拿起那半个梨。
杨献珍急了劝阻蒲安修。但浦安修还是吃下去了。她哭着说：你们的话在撕咬着我的心，我再也无法忍受这种场面了。
彭德怀抓起另一半梨，使劲扔在地上。
浦安修低下头，哽咽着说让彭德怀以后保重。
彭德怀转身就走，再也没回头。
离婚报告递上去了，经过北京市委副书记刘仁，转给杨尚昆，最后到了邓小平那里。邓小平看都没看，直接批示：这是家务事，我们不管。
离婚报告未获批准，因此法律上两人仍是夫妻关系，但两个人从此再也没见过面。
1974年9月，彭德怀病危。
直肠癌晚期，癌细胞扩散，痛得在地上打滚。7月21日那天，他朝着门外的卫兵大声喊：警卫战士，疼得我一点办法也没有了，我实在忍受不了了，你帮我打一枪吧！
这一声喊，让人心碎。
专案组的人来审问他，彭德怀忍着痛说：我不相信你们这些人，我得活着，我还有冤屈没有搞清楚！
彭德怀病危时希望能见妻子一面。但当时浦安修正在北京师范大学图书馆劳动改造，处境同样艰难。最终，浦安修没去。
有人说是她不敢去，有人说是她不愿去。但不管什么原因，结果都一样——两个人再也没见上最后一面。
11月29日下午14点52分，彭德怀在301医院逝世。
遗体被秘密火化，骨灰盒上写的名字不是"彭德怀"，而是"王川"。火化申请单上写：申请人王奎，住址301，死亡人姓名王川，男，76岁。连火化费都是从彭德怀少得可怜的"工资"里扣的。
骨灰盒被送到成都，一放就是四年。
这四年里，浦安修活在巨大的悔恨中。她对自己约法三章：不以彭德怀夫人自居，不接受特殊照顾，不给组织添麻烦。
1978年12月22日，西郊机场。
夜色很静，彭钢和军委办公厅的同志在焦急等待。飞机降落，她冲上去，接过盖着党旗的骨灰盒，哽咽着说：伯伯，伯伯，我的好伯伯……
两天后，人民大会堂举行追悼会。
叶剑英主持，邓小平致悼词。但在这之前，出了个大麻烦——浦安修能不能以彭德怀夫人的身份参加？
彭梅魁、彭钢、彭康白联名向中央办公厅提意见。
理由很充分：1962年她主动提出离婚，此后十几年里，彭德怀最需要人去安慰的时候，她一次也没去看过。现在彭德怀平反了，恢复名誉了，她倒来当遗孀了？
中央办公厅的领导为难了。
这事确实棘手。说浦安修没资格吧，离婚报告确实没批下来，法律上她还是彭德怀的妻子。说她有资格吧，这些年她确实没去看过彭德怀。
最后请黄克诚去做工作。
黄克诚是彭德怀的老战友，也是庐山会议上和彭德怀站在一起的人。他找到彭钢他们，说了这么一番话：
浦安修当年的选择，虽然在感情上让人难以接受，但在那个特殊的政治环境下，也是迫不得已，不能全怪她。
这话说得很巧妙。
既体谅了浦安修的难处，也没回避她的选择给彭德怀带来的伤害。话里有话，意思很明显：那个年代谁都不容易，不要太苛责了。
彭钢想起伯伯生前说过浦安修是好人。她也想起浦安修在专案组的压力下，始终没有"揭发"彭德怀的什么问题。最后她也就原谅了。
12月24日，追悼会如期举行。
浦安修以彭德怀夫人的身份出席。她站在那里，神色凝重，没有说话。
邓小平在悼词里说：彭德怀同志是我党的优秀党员、老一辈无产阶级革命家，他在近半个世纪的革命斗争中，南征北战，历尽艰辛，为中国革命战争的胜利作出了卓越贡献。
追悼会结束后，杨尚昆、黄克诚找到浦安修。
他们说：迅速组织人马，搜集彭总生前史料，写出一部大事记。
浦安修接下了这个任务。
她牵头成立彭德怀传记编写组，花了整整八年时间，四处搜集资料、逐字核对细节。
最棘手的问题是彭德怀生前手稿几乎都被销毁了，找到的资料又全是对他"罪行"的批判。
她带着人马跑遍彭德怀生活和战斗过的每一片土地。
湖南湘潭的彭家围子，太行山的八路军总部，井冈山的革命根据地，三年时间，在每一级档案馆一页页翻看原始资料，采访了与彭德怀相处的上百名战友和乡亲。
80年代初，《彭德怀自述》终于出版。
浦安修像拼凑一件破碎的珍宝，耗尽了心血。
整理书稿时，她忍不住哭着说：过去我们闹过，只有当我们不在一起的时候，我才真正认识他、理解他，也更爱他、敬他。
书出版后，稿费全捐了。
浦安修把这笔钱捐给了武乡县王家峪小学和左权县麻田小学——那是彭德怀与左权将军并肩战斗过的地方。中央补发给彭德怀的48000元工资也交给她了，她一分没留，部分给了彭德怀身边的工作人员和侄儿侄女，其余按照彭德怀生前愿望，捐给了湖南湘潭县乌石小学。
1988年，浦安修见到彭德怀生前的警卫员张登全。
晚年卧病在床的浦安修，积攒了二十多年的愧疚从未消散。她曾对人说起整理《彭德怀自述》时的感受：过去我们闹过，只有当我们不在一起的时候，我才真正认识他、理解他，也更爱他、敬他。1991年5月2日，浦安修因病去世。
临终前一天，她艰难地拿起笔写道：为彭老总光辉、伟大、革命的一生写一本传记，是我多年的愿望，也是我应尽的责任，在病中更是终日萦绕于我的心头。我非常希望有一本好的传记问世，使之有利于发扬革命传统教育后代，振奋民族精神，弘扬正气，这是我最大的心愿。
她没要求和彭德怀合葬。
或许在她心里，自己终究没有资格，再去打扰那位英雄的长眠。
那段特殊年代的恩怨纠葛，早已随着岁月沉淀。浦安修用余生践行的弥补，也让这段故事多了几分令人唏嘘的温度。黄克诚那句"话里有话"的公道话，其实说的是：历史不能假设，人性值得理解，但代价必须铭记。
热门跟贴