为了追求女神逼发妻堕胎,徐志摩竟说怀孕是“火车事故”,结果他那3岁的儿子真的客死异乡
1922年,徐志摩在英国正忙着追求林徽因,结果发妻张幼仪远渡重洋来寻夫,还带了个消息:她肚子里又怀上了一个。
你猜徐志摩什么反应?
他没有半点当爹的喜悦,反而眉头一皱,直接让老婆去打胎。
在那个医疗条件差到离谱的年代,打胎跟自杀没啥区别,张幼仪吓得脸都白了,说这手术会出人命的。
结果徐志摩冷冰冰地甩出一句话:还有人坐火车死掉的,难道你看到人家不坐火车了吗?
这种把未出世的孩子比作“火车事故”的逻辑,简直让人三观震碎,彻底破防。
这事儿吧,说白了就是为了追求所谓的“恋爱自由”,连基本的人性都不要了。
当时徐志摩眼里只有康桥的柔波和林徽因的才华,张幼仪和她肚子里的孩子,在他看来就是通往幸福路上的绊脚石。
为了踢开这块石头,他甚至不等孩子出生,就急着要办离婚。
张幼仪最后在柏林生下了这个孩子,取名叫彼得。
彼得出生后,日子过得那是真叫一个惨。
张幼仪一个被“休”了的单亲妈妈,带着个奶娃娃在德国死撑,身边连个商量的人都没有。
虽然她娘家也算有点家底,但在异国他乡,兜里没钱是真的寸步难行。
那时候她因为心情极度抑郁,奶水根本不够,只能给彼得喂牛奶。
可二十世纪二十年代的德国,通货膨胀严重得要命,普通人连口干净的牛奶都喝不上。
彼得一岁多的时候,因为喝了不卫生的牛奶,肚子里长满了寄生虫。
医生建议去瑞士治,说那边的设备好,但这哪是普通人能负担得起的?
这时候,张幼仪只能厚着脸皮给国内的徐家写信求助。
你要知道,徐家可是海宁的首富,家里开着钱庄,做着丝绸生意,钱多得简直没地方放。
徐志摩在北京一场饭局的开销,估计都够彼得在德国看半年病的。
结果呢?
这200美元在豪门眼里可能就是打发叫花子的,但在张幼仪手里,那是救命的稻草。
豪门的血脉亲情,在离婚协议书面前,也就值个两百块美金,多一分都嫌浪费。
那段日子,彼得疼得在床上直打滚,小肚子肿得像个大皮球,连气都喘不匀。
张幼仪为了哄他,只能一遍又一遍地放留声机。
神奇的是,这孩子只要一听到音乐,就会安静下来,拿着小木棍在空中乱挥,跟个乐队指挥似的。
这大概是他唯一从那个大诗人父亲那里继承来的艺术基因吧。
可惜,这种温馨的画面并没维持多久。
1925年3月19日,彼得在妈咪、痛痛的德语哭喊声中,永远地闭上了眼睛。
那一年,他才两岁零一个月,连三周岁都没满,这辈子连亲爹的面都没见过几次。
讽刺的是,彼得死后仅仅一个星期,徐志摩这个当爹的居然“闪现”在德国了。
但这事儿经不起细品,纯属人设表演。
当时徐志摩在国内正因为倒追好哥们的媳妇陆小曼,搞得满城风雨,名声都臭大街了。
他这次出国,说白了就是为了避风头,顺便给自己立一个“深情老父亲”的人设。
他在欧洲转了一圈,把彼得的骨灰随手一埋,转头就回国继续和陆小曼搞他的惊世之恋去了。
但彼得的死,就像一面镜子,照出了某些大师内心深处的极度自私。
为了所谓的爱情,他可以无视发妻的生死,可以漠视幼子的病痛。
徐志摩把生活过成了一首诗,却把现实的苦难全留给了最亲近的人去背。
不过呢,彼得的悲剧也成了张幼仪重生的起点。
处理完儿子的后事,她在德国彻底想通了,哭干了眼泪后开始发疯似的学习。
回国后,她不仅成了上海女子商业银行的副总裁,还把生意做得风生水起。
晚年的时候她曾说,如果没有徐志摩的无情,她可能永远只是个唯唯诺诺的小脚女人。
这波操作,简直是给那个自诩不凡的诗人最响亮的一个耳光。
至于徐志摩,他当年逼张幼仪打胎时提到的那个“火车理论”,最后竟然真的应验在了他自己身上。
1931年11月,他搭乘的那架邮政飞机在济南触山爆炸,年仅34岁的诗人在这场惨烈的事故中粉身碎骨。
这事儿听起来挺玄乎,但不得不说,天道好轮回。
这个三岁的孩子,用最后一点力气,替他那浪漫的父亲偿还了自由的债。
我们要是在见《再别康桥》里那些唯美的诗句,也许该多想一秒钟那个死在柏林出租屋里的小男孩。
在那些宏大的历史叙事里,彼得可能连个脚注都算不上,但他那双像极了父亲的大眼睛,和那个被贫穷疾病吞噬的小生命,才是那个时代最真实的眼泪。
有的历史值得背,有的历史,是真的一想起来就让人心里难受。
一九三一年11月19日,徐志摩搭的飞机撞在济南开山,诗人当场粉身碎骨,那年他才34岁。
这就是那个“火车事故”最终的注脚。
参考资料:
热门跟贴