窗口期已开启
热门付费文章:
很多人书评被拒后的第一个反应是“我还是个小白,读得书还不够多,我要继续读更多的书”。
这样的情况确实也是有可能的。
不过,我们作为编辑更多看到的情况是选题、判断以及文本结构的问题。
有些作品能看出来作者底子不差,甚至角度已经写得很细,甚至有些过细了。
由此若是抱有“书读得还不够多”想法,很有可能“书读得更多,书评会写得更无聊”。
在文穴书评的诸多投稿中,高知创作者是不少的。他们背景很不错,投稿中也能看出有很大的阅读量,熟悉作家、流派、背景,甚至能随口提起文本细节。
可是问题就在于书评创作本身。
要说书评讲了什么,好像什么都没讲,但是洋洋洒洒写了几千字。
实则一没有判断,二没有观点,甚至结构也很涣散。
书评“文人化”、“水论文化”的情况,也是文学书评无聊且被读者忽视的重要原因。
更让人觉得遗憾的事,传统的文学创作者总有一个借口可以使用:
大众过于庸俗。
阅读量制造的危险幻觉
如今随便翻一翻小红书或公众号,你会发现一些经典的叙事:
我读了100本书、1000本书之后,我改变了。
这样的叙事自古就有:“读书破万卷,下笔如有神。”
这并不全错,但确实也忽视了方法的重要性。
正如徐老师在俱乐部里提及过的线性积累陷阱。
大量阅读,会给人一种非常强的心理错觉:我现在读过某某作品了,我现在懂文学了,我有资格谈判断了。
但事实上,阅读量并不会自动转化为判断能力。
你自然会觉得对一些经典文本有熟悉感了,但是那不等于你完全理解了,很多读者本质上还是在“鹦鹉学舌”,只是复现文本。
读得多了,书评人也能在作品中顺手地复述一些经典的判断:这是父权制的影响,那是在反抗规训,这是零度写作,那是作者进场。
术语最大的诱惑就是让你像是学会了大厂黑话一样,自以为拥有了判断能力和话语权,可实际上只是不断模仿,言不由衷,词不达意。
于是你会看到大量书评,写成了这样:这本书让我想起了卡夫卡、福克纳、某某某,它在某种意义上回应了现代性的焦虑。
乍一看,这样的书评很像样,甚至放在文中确实有一定的道理,可是很多情况、很多文本这样的话语都适用,那么你的判断特殊之处和意义又在哪里呢?
文人式写作即联想型写作
联想型写作是高知写作者最常见的陷阱。
当一个人读得足够多时,他最顺手的写作方式就是“把一本书,放进自己的阅读网络里不断联想输出”。
由此什么书都能写,写出来也都是他自己。
于是书评逐渐变成他个人的文学随笔,里面充斥着人名、作品名,更附上了一些莫名其妙的私人事迹。
当下很多知名的书评人也会那么做,我们选用的一些书评也有这种情况,但是这种方式不应该占主导地位。
名人那么写有人看,有时候并不是因为他们的书评精彩,而是人们希望了解他们。
倘若书评人要单纯凭借书评出彩,那就要明确,联想的内容不能喧宾夺主。
真正的文学书评,创作者千万不能从“我想到什么”开始,更应该从“这本书的阅读核心意义是什么?它解决了什么?如果它失败,那么失败在哪里?”这几个问题开始
这里会有一个有意思的情况:
很多人会意识到这些问题的答案很难找,或者这本书似乎缺少被阅读、被讨论的意义。
那么,你就要去思考一个更重要的问题:为什么一开始要选这本书来评?
读多了,有人会失去勇气
广告法是不能说“最”,因为缺少科学依据。
可问题来了,如果这不是“最”的命题,为什么人们又要关心它呢?
毕竟大家都想知道第一名是谁。
于是你会发现“乱拳打死老师傅”的情况会经常出现。
当你只读过几十本书时,你反而更敢说,比如这本名家是烂书,那本书我的豆瓣十佳。
可能你那样写的时候得到了部分流量,你以为掌握了流量密码了。可这样的路也走不长远,因为当读者看到你实际上是因为认知问题而做出的错误判断,只会弃你而去。
阅读量大的一个问题在于,你发现了自己的渺小,开始变得胆怯。
当你读到几百本、上千本时,你开始变得谨慎、圆滑起来,可能作者你都认识,可能你担心自己做出了误判。
你会不断在脑海中补充条件:也许这样的论断,在某种语境下是成立的,从某个角度看是有价值的,就算放在历史中也不能这么简单评价。
于是你开始用模糊语言替代结论,用背景介绍来拖延立场,文章中大多是“打哈哈”,做“和事佬”,用“复杂性”来掩盖“决断”的空缺。
结果就是书评写出来像学术探究文章,确实很客观,但是也失去了意义。
文章没有犯错,你也不会被读者揪住小尾巴,但是读者也没必要读。
因为里面什么判断也没有。
可读者恰好最容易被真正敢于下判断的文学书评吸引。
如果你不敢在创作书评时下判断,那作为无名的创作者,你就连最大的优势——“下判断的勇气”也丢了。
真正的问题
总的来说,大多数书评真正的问题也并非单纯阅读量太大了。
更多情况下是书评中的硬核信息和判断缺失问题。
正如大家不希望听法院是怎么审的,更希望听到最后的判决是什么以及判决的原因是什么。
如果你选书是非常随便的,观点也是走中庸路线的,结构和文风上也没有特色,那么书读得再多,你也只会拥有更多自我解释的材料。
这同样也会使人产生危险的念头:“你们书没我读得多,竟然还看不上我的作品,真是岂有此理”。
这样的受害者心态继而会让创作者无视真正的问题,而开启埋怨模式,网络上很多人正是如此。
而真正能写好书评的人,确实也应该读书,但不应该只追求量。
他们通常不会是阅读量最大的人,但是他们一定知道,自己为什么要评这本书。
由此他们的书评就算有争议,也一定是被问题牵引且充满可读性的。
可读性并不等于趣味性或者好读性,但是一定能激发读者进一步的兴趣和欲望。
那么这样的书评,编辑一眼便能看到它的价值。
撰稿:文穴编辑部
文章内容
仅供个人阅
读、交流,不代表平台立场
热门跟贴