打开网易新闻 查看精彩图片

1944年5月25日,洛阳城破。满大街的日军扛着枪冲进来,但第一件事既不是抢银行,也不是抓人。指挥官急

得团团转,找来工匠,架起梯子,硬是把城门楼上的"洛阳"牌匾给摘了,换上"福阳"两个字。老百姓看傻了眼——打下一座城,怎么跟个名字较上劲了?

打开网易新闻 查看精彩图片

原来这帮日本人心里发虚,觉得"洛阳"听着像"落阳",太阳落山的意思。他们国旗上画个红太阳,打到这儿要是"日落"了,那还玩个屁。

事情得从1923年说起。

那年春天,军事理论家蒋百里坐火车路过徐州。车过津浦线时,他突然指着窗外对学生龚浩说了句话。这句话,在21年后应验得让人头皮发麻。"将来对日作战,津浦、京汉两路必被日军占领。我们国防应以三阳为据点——洛阳、襄阳、衡阳。"

龚浩当时没当回事,觉得老师杞人忧天。但蒋百里看得透:日本是工业国,离不开城市和铁路;中国是农业国,有地就能活。东部平原给他们打,西部山地就是日本人的坟场。

这就是后来大名鼎鼎的"三阳线"。

蒋百里眼光毒得很。他算准了日军会深入中国腹地,半壁河山会沦陷。但只要守住这条线,立足山川纵横、资源丰富的西部,跟日本人耗,耗到他们精疲力竭。

1938年,蒋百里病死在抗战路上,没等到胜利那天。但他留下一句话,在抗战期间传遍全国:"胜也罢,败也罢,就是不要同他讲和!"

15年后,1944年,日军果然打到了洛阳。三阳线的第一道防线,成了中日双方的生死较量。

1944年4月18日凌晨,日军从中牟渡过黄河,拿下郑州。

这是豫湘桂战役的开始。太平洋战场节节败退,海上补给线被美国人切断,日本人急了眼,要打通华北到东南亚的陆上交通线。河南,就是这条生命线的关键一环。

日军兵分两路。一路沿平汉铁路南下,目标是汤恩伯的司令部。另一路直奔洛阳,要拔掉第一战区长官部这颗钉子。

5月初,战况急转直下。日军坦克第3师团像一把尖刀,撕开国军防线,直逼洛阳。5月9日,日军从山西垣曲渡过黄河,拿下渑池,洛阳成了一座孤城,三面被围。

5月7日,武庭麟接到命令,守洛阳。这位第15军军长是伊川人,副军长姚北辰是洛阳县人,手下官兵多是豫西子弟。家乡沦陷,谁也不想跑。武庭麟召开军事会议,摆明了话:"抱定杀身成仁的决心!"

守军总共1.8万人。第15军两个师,第94师一个师,对面是日军5万人。装备差距更大——日军有坦克、飞机、重炮,守军连像样的反坦克武器都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

但没人退。

5月11日,日军发起总攻。飞机轰炸,大炮轰击,200多辆坦克排成队列,朝洛河北岸碾过去。守军第94师二八二团营长夏念民指挥战士沉着应战,等日军步兵渡河到一半,突然开火,封锁河面。日军尸体漂满河水,血把洛河都染红了。

夏念民在炮击中阵亡,全营战士化悲痛为力量,死守阵地整整一天。

洛阳城东北有个地方叫猪龙嘴,是条狭长的凹道,长约2公里,只能过一辆车。5月11日上午,日军一个联队1000多人从白马寺出发,想从东北方向进攻洛阳。武庭麟得到情报,派第94师一个主力团埋伏在猪龙嘴两侧。

打开网易新闻 查看精彩图片

日军全部进入凹道,守军封锁出口,两侧火力齐发。日军进退失据,陷入绝境,许多军官剖腹自杀,1000多人交械投降。这一战,极大鼓舞了守军士气。但日军很快调整战术。他们使用了最卑劣的手段——毒气。

邙山南麓的史家屯,是第15军前方指挥部所在地。日军久攻不下,5月17日下午,突然向阵地施放毒气。守军第194团官兵没有任何防护装备,有人失血过多,只能眼睁睁看着他们死去;有人被毒气毒倒,连治都没法治。

前后六次,日军都用了毒气。

打开网易新闻 查看精彩图片

5月18日,日军调来9架轰炸机,配合野炮、山炮,把史家屯400户民房炸得无一完整。第194团二营奉命掩护指挥部转移,在坦克冲击的缝隙中与敌殊死搏斗,战斗到最后一息。

日军付出2000多人伤亡的代价,才拿下史家屯。

5月22日,蒋介石空投手令,命令守军固守洛阳。但此时城内已成修罗场。日军飞机轮番轰炸,城里死伤无数,伤员因为没有药物治疗不停哀嚎。守军吃的是半生不熟的馍,喝的是凉水,饿着肚子,几乎没有睡觉。

西边城墙被打塌了,日军坦克开进来。守军把窗户封上,把房屋墙壁打通,准备打巷战,进来一批就干掉一批。

打开网易新闻 查看精彩图片

战况惨烈到什么程度?连女卫生员都发枪打巷战。17岁的卫生员张翠萍领到一支中正式步枪,三颗手榴弹,一挂子弹。敌人坦克上的机枪很凶,震得耳朵都疼。

5月25日凌晨,守军弹尽援绝。武庭麟下令突围。21天血战,守军牺牲1万多人,受伤被俘3000多人,只有2000多人突出重围。日军伤亡也超过2万人。洛阳,沦陷了。

日军进城后,干了件莫名其妙的事。

他们找来工匠,架起梯子,把城门楼上挂了上千年的"洛阳"牌匾摘下来,换上"福阳"。

打开网易新闻 查看精彩图片

老百姓看懵了。一支号称要吞下亚洲的军队,怎么跟个名字过不去?

原来日本人心里发虚。"洛阳"听起来像"落阳",太阳落山的意思。他们国旗上画个红太阳,自称"日不落帝国",打到这儿要是"日落"了,士气还怎么保持?

这不是迷信,是心理战的崩盘。因为到1944年,日军高层其实心里跟明镜似的:只要脚踩到这条线,日本帝国的国运,基本也就到头了。

蒋百里1923年画的那条"三阳线",不是随便说说。他看准了日军的软肋——机械化部队在平原无敌,但到了西部山地,那些坦克装甲车就是一堆废铁。

打开网易新闻 查看精彩图片

1938年炸开花园口大堤,淹出个黄泛区,把日军往洛阳的进攻推迟了6年。等到1944年,日军终于打通平汉铁路,攻到洛阳时,已经是强弩之末。

拿下洛阳后,日军想继续西进,打通潼关。结果在灵宝地区的山地上,被打得灰头土脸,狼狈退回洛阳。

更让日军崩溃的是,他们把所有兵力都压在洛阳,华北后方空虚,八路军趁机占了一大片县城。这种"按住葫芦起了瓢"的无力感,比输了仗还难受。

所以日军搞了个"福阳"的改名闹剧,哄哄手底下的兵,说这是福气,不是日落。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这福气短得可怜。从1944年改名到1945年投降,也就一年多点。

日军占领洛阳后,暴行累累。

在洛阳城强暴妇女数百人;在偃师每天强征民夫5000人修铁路,大量民工被以"怠工"处决;在宜阳,仅5月份一个月,日军制造了12次大屠杀,杀戮无辜村民1580人,强暴妇女257人,最小的只有11岁。

在栾川潭头的河南大学,日军把100多名没来得及逃走的师生集体枪杀,其中包括农学院院长王直青,还有10多名女生被奸杀。

打开网易新闻 查看精彩图片

在洛宁县卢氏东张村,日军屠杀近1000名村民。血债累累,罄竹难书。但历史的车轮已经转向。

洛阳保卫战虽然失败了,却牵制了大量日军。第55军、第十战区豫南挺进军趁机向平汉铁路南段实施袭击,一度收复确山、漯河等地。

6月2日,第一战区主力、第八战区一部发起反击,把日军逐到陕县、洛宁、嵩县、鲁山一线,双方开始对峙。战线,正好卡在蒋百里画的"三阳线"上。

不管后来的湘西会战,还是鄂北会战,日军的铁蹄死活就是跨不过这条线。机械化部队到了西部山地,补给跟不上,地形不熟悉,每前进一步都要付出惨重代价。

打开网易新闻 查看精彩图片

而中国军队,在山地里如鱼得水。以空间换时间,以时间换胜利,蒋百里21年前的预言,一条条应验。

1945年8月15日,日本投降。当初改成"福阳"的城门楼子,被老百姓把牌匾拆下来劈了当柴火烧。有些日军将领为了推卸责任,竟然矢口否认自己占领过洛阳。

当初改名时有多嚣张,这时候就有多狼狈。抗战老兵张翠萍活到90多岁。她说,自己最光荣的时刻,是1945年10月10日,以胜利者的身份,在北平故宫太和殿,看着日军签字投降,把战刀放在受降桌上。

那天天特别蓝,他们发了新军装。仪式开始后默哀,日军签字,正式投降。所有人都欢呼起来,高呼万岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

21年后,一字不差。在这个把历史刻进骨头里的国家,侵略者无论换什么马甲,最终的结局都只有一个:滚蛋。