221年四月，成都武担山，那场面可谓是锣鼓喧天。
刘备终于登基当了皇帝，紧接着就是大封群臣。
五虎上将的名号传遍了九州，听着像是五个并驾齐驱的超级英雄，可偏偏在历史的另一头，清代的大评论家毛宗岗大笔一挥，直接把这份名单给撕了个粉碎。
在他的《读三国志法》里，张飞稳稳坐在“武功将略”的一流名单里，而马超呢？
却被毫不客气地扔进了“冲锋陷阵”的二流梯队，甚至跟张苞、关兴这些“将二代”混在了一起。
这哪是武力的差距啊，根本就是格局上的降维打击。
要想看清这道鸿沟，咱们得先把时间轴拉回到毛宗岗落笔的那会儿。
这份名单列得那是相当有深意。
他问：“谁有武功将略，迈等越伦？”
列出来的是张飞、赵云、张辽、徐晃。
他又问：“谁冲锋陷阵，骁锐莫当？”
这回列的是马超、许褚、典韦、甘宁，后面还顺带挂着关兴、张苞。
细心的人肯定发现了，这张大名单里少了两尊大神：吕布和关羽。
这可不是毛宗岗老糊涂忘写了，而是因为这两个人根本“没法评”。
吕布那是东汉末年的猛人，专门捅义父，压根不属于魏蜀吴任何一国；关羽则是“古今名将第一奇人”，跟诸葛亮、曹操并列“三国三绝”。
这三位属于独一档的神仙，凡人根本没资格去碰瓷。
排除了神仙，剩下的名将里，张飞稳坐头把交椅，而马超只能跟许褚这种保镖头子、张苞这种毛头小子站一排。
有人可能要替马超叫屈了，说好的“前表吕布，后表马超”，怎么到头来就成了二流货色？
其实啊，这纯粹是罗贯中给大伙儿挖的一个坑。
真实的评价，早在陈寿的《三国志》里就写得明明白白。
陈寿评张飞那是“国士之风”，评马超却是“阻戎负勇，以覆其族”。
说白了就是：张飞是国家的栋梁，而马超是个有勇无谋的败家子。
第一个真相，就是“大股东”跟“打工仔”的身份鸿沟。
张飞是谁？
他是刘备集团的联合创始人，是桃园结义的“东家”。
当年刘备起兵的启动资金，那是人家张飞变卖祖产凑出来的，他是真正意义上的大股东。
马超又是谁？
不过是个走投无路、进退失据的降将罢了。
咱们不妨脑补个画面：深更半夜，张飞提着宝剑一脚踹开刘备的卧室门，大喊一声“大哥”。
刘备大概率是翻个身继续睡，甚至还要嘟囔着怪他来得太晚，扰人清梦。
可这事儿要是换成马超试试？
如果马超半夜提剑闯进去，刘备的第一反应绝对是惊醒，反手就会从枕头底下拔出双股剑，当场就要跟马超上演一场生死格斗。
这就是信任度的天壤之别。
刘备对马超，只有客气，没有亲近，更谈不上信任。
马超归降后，除了那些好听的虚名，几乎就没有独立带兵作战的机会。
第二个真相，是“智将”与“莽夫”的智商差距。
大伙儿都被电视剧给带偏了，总觉得张飞是个只会哇哇乱叫的莽汉，马超是个风流倜傥的俊才。
可实际上，书里的张飞那叫粗中有细，马超却蠢得让人心疼。
看看战绩就知道了。
张飞在长坂桥，二十个骑兵搞疑兵计，再加上那嗓子狮子吼，硬是吓退了曹操百万大军；入川之战，他义释严颜，一路势如破竹；瓦口关之战，他更是装醉戏弄张郃，把魏国的名将玩弄于股掌之间。
这个浓眉大眼的汉子，演技一流，心细如发。
反观马超呢，长得虽然“面如傅粉，唇若涂朱”，脑子却像是一团浆糊。
曹操在阵前跟韩遂闲聊，故意涂改了一封书信。
这么拙劣的反间计，马超居然深信不疑，转头就跟自己的盟友韩遂火拼，把大好局面拱手让人。
在葭萌关，马超跟张飞打得难解难分，然后呢？
他就坐在那儿发呆。
既不进攻，也不撤退，甚至不知道自己在等什么，结果给了诸葛亮充足的时间去汉中搞统战工作。
等到李恢来劝降，马超的表现更是让人大跌眼镜。
他先是对着李恢“顿首谢曰”，投降见到刘备后，又是“顿首谢曰”。
那个威震西凉的锦马超，那个追得曹操割须弃袍的猛将，这会儿只会一边磕头一边说谢谢。
往日的威风霸气，早就荡然无存了。
你设想一下，如果让马超去打严颜，遇到老将坚守不出，他能怎么办？
估计除了在城下骂娘，没有任何办法。
想学张飞装醉诱敌？
严颜和张郃这种老狐狸，一眼就能看穿马超那点拙劣的演技。
第三个真相，是“实权”与“虚职”的地位落差。
刘备称帝后，给马超的封赏乍一听吓死人：骠骑将军，领凉州牧。
但这其实就是个天大的笑话。
凉州在哪？
那会儿还在曹魏手里攥着呢。
刘备封马超做凉州牧，就像现在封某人做“月球球长”一样，听着响亮，实则就是一张空头支票。
再看张飞的官职：车骑将军，领司隶校尉。
不懂汉代官制的人，可能会觉得车骑将军不如骠骑将军好听。
但关键就在那个“司隶校尉”。
这是个什么官？
简单说，这就是首都卫戍司令兼最高监察长，上至三公，下至皇亲国戚，谁敢犯法，张飞就能抓谁。
刘备在哪，哪里就是京师。
张飞这个职位，意味着他是刘备最信任的眼睛、耳朵和手足，掌握着蜀汉心脏地带的生杀大权。
至于马超那个凉州牧，什么时候能上任？
只有天知道。
就算刘备真打下了凉州，以马超“坑爹坑弟”的前科，刘备也绝不敢让他回去做土皇帝，顶多改封个徐州牧或者青州牧，把他远远支开。
马超如果不甘心做个富家翁，手里真有了兵权地盘，他会不会反？
别说诸葛亮了，就连蒋干用脚后跟都能想明白：这人连亲爹都能坑，还有什么干不出来的？
更要命的是格局。
张飞虽然脾气暴躁，爱鞭打士卒，但他对同僚有着极高的容忍度。
名士刘巴看不起张飞，张飞去他家拜访，刘巴连眼皮都不抬，让他碰了一鼻子灰。
换做一般武将早就炸了，但张飞居然忍了，没有丝毫怨言。
如果换成关羽去刘巴家坐冷板凳？
那后果不堪设想。
关二爷那丹凤眼一睁，刘巴家恐怕当晚就得办丧事了。
马超呢？
他投降刘备后，不仅没有立下什么大功，反而干了一件极不地道的事——出卖朋友。
彭漾把马超当知己，跟他发了几句牢骚，马超转头就打小报告，直接导致彭漾下狱被杀。
这种卖友求荣的行为，跟张飞义释严颜的国士之风相比，简直是云泥之别。
也难怪后世的武庙里，供奉着诸葛亮、关羽、张飞，却唯独没有马超的一席之地。
1800多年过去了，当我们再次审视这段历史，必须承认毛宗岗的眼光那是真的毒辣。
张飞是跟随刘备白手起家的合伙人，是智勇双全的统帅，是忠贞不二的兄弟。
他虽然有性格缺陷，但在大是大非面前，从未掉过链子。
而马超呢，更像是一个虽然武力值爆表，但情商和智商双双欠费的“雇佣兵”。
他的一生，充满了背叛、中计和无奈。
罗贯中为了戏剧效果，颠倒了马超起兵和马腾被杀的时间顺序，把他硬生生塑造成了为父报仇的孝子。
但历史的真相是冷酷的：马超起兵在前，坑死了在京城的父亲和弟弟，眼都没眨一下。
所谓的“前有吕布，后有马超”，与其说是赞美，不如说是一种高级的讽刺：人中吕布，专捅义父；马中赤兔，坑死生父。
最后，咱们不妨把话筒交给两位当事人。
如果您是曹操或者刘备，面前站着张飞和马超，两人都愿意归降，但您只能选一个。
您会选那个能把后背放心交给他的张翼德，还是选那个随时可能在背后捅你一刀的锦马超？
答案，不言自明。
信息来源：
《三国演义（毛宗岗评本）》，明罗贯中 著 / 清毛宗岗 评，中华书局，2019
热门跟贴