当手机屏幕在殡仪馆再次亮起，跳出的不是亲友悼念，而是一条冰冷的催促："周一一早有急任务，今天验货不过，要把这个改下"。这是高广辉被宣告死亡后的第8个小时，他的微信依然在替资本家接收指令。这位32岁的程序员，在周六清晨晕倒时还惦记着带上笔记本电脑，抢救期间被拉入新的工作群，死后成为电子工单系统里一个未关闭的进程。

打开网易新闻 查看精彩图片

抢救室里弹出的工作群消息
2024年11月29日8:58，广州的救护车接到呼救。9:46送达医院时，高广辉已出现临床死亡征兆。病历记载着这个时代最讽刺的医学诊断："既往史：程序员，工作强度大压力大"。他的妻子记得，昏迷前丈夫手机界面还停留在公司OA系统，当天浏览器记录显示他至少5次登录过这个数字牢笼。

更荒诞的剧情发生在抢救室。10:48，濒危的高广辉被拉入一个技术群；11:15，群里弹出@他的消息："高工帮忙处理订单"。此时心电图已经拉出濒死波纹，而企业微信还在输送KPI指令。这种魔幻现实，像极了《黑镜》里死后仍在接单的外卖骑手，只不过这次是活生生的中国程序员。

妻子每晚9点的催归记录
李女士有个雷打不动的习惯：每晚九点查看丈夫车辆定位。如果那辆轿车还停在公司停车场，她就会发微信提醒："该回家了"。聊天记录显示，高广辉的回家时间通常在22点后，工位下常年备着行军床。成为部门经理四年间，他发烧在家时的原话是："请假了，在家看看逻辑"。

体检报告显示，猝死前5个月他的心电图完全正常。但医学期刊早有研究：长期加班会使心血管疾病风险提升40%，而IT从业者的静息心率普遍比常人高15-20次/分钟。高广辉的阿斯综合征发作，不过是无数个深夜加班累积的必然结果。

死后仍在运转的职场绞肉机
翻开这个河南小伙的人生履历，写满当代打工人的标准剧本：幼年捡垃圾换学费，工作后把行军床睡成第二张婚床，桌上摆着《恭喜你当上主管了》，最终在32岁定格成抢救记录里的一行"呼吸心跳骤停"。更悲哀的是，企业流程比生命更顽强——工伤认定尚未出结果，但工作群里的消息永远不会迟到。

劳动法专家指出，企业用"自愿加班""弹性工作制"等话术规避责任已成行业惯例。2023年某招聘平台数据显示，86%的互联网从业者存在隐性加班，但仅有12%能获得法定加班费。当"奋斗"被异化为24小时待机，每一次@都是打在墓碑上的考勤钉。

高广辉不是第一个倒下的。往前数，28岁字节员工猝死留下怀孕妻子；往后看，苏州某工程师加班餐后猝死公司仅赔5万。这些黑色幽默般的职场故事，正在用生命验证一个等式：996=ICU^N。当我们默许"拿命换钱"的潜规则，每个人都可能成为下个被工作群@的亡灵。

殡仪馆的冷藏柜不会回复消息，但企业微信可以永远显示"已读"。在这个系统比人性更可靠的时代，或许我们该重温高广辉日记里那句被汗水浸透的话："命运和挫折让我慢慢成长"——只是这一次，成长的代价太过沉重。