2026年初，我站在上海地铁站口，看着一位年轻人从保温杯里倒出白开水，配着两块钱的菜包吃早餐。他旁边的小摊上，鸡蛋饼加里脊、加烤肠、加双蛋——全套只要8元，但他只选了“什么都不加”。
这不是吝啬，也不是寒酸，而是一种集体性的清醒。
过去十年，我们被消费主义裹挟得太久。新手机要首发抢购，咖啡要喝第三波精品浪潮，包包要背当季新款，连健身都要打卡网红瑜伽馆。我们不是在为需求买单，而是在为“别人怎么看我”付费。
但今天，风向变了。
高校毕业生人数再创新高——2026届预计1270万；互联网大厂裁员常态化；外企撤离中国市场的新闻不再新鲜；就连小学教师岗位，都开始要求硕士学历。与此同时，房租没降，菜价在涨，医保自付比例提高，人情往来成本不减反增。
当收入增长停滞，而支出刚性上升，唯一能调节的变量，就是消费。
于是，全民开始“抠搜”。
这不是退步，而是一场静默的财富观革命。
一、“抠搜”不是贫穷，而是对失控感的抵抗
很多人说：“以前钱少也敢花，现在钱多反而不敢动。”
其实不是钱多了，而是不确定性多了。
你永远不知道下个月会不会被优化，不知道房贷利率会不会上调，不知道孩子补习班会不会突然涨价。在高度不确定的环境中，储蓄不是选择，而是生存策略。
于是，年轻人开始带饭上班——不是吃不起外卖，而是算过账：一份20元的外卖，一个月就是400元；自己做饭，成本不到一半，还能控制油盐。
奶茶戒了，不是不爱喝，而是发现每月30杯×18元=540元，够交两个月水电费。
拼多多不再被嘲笑，反而成了“性价比猎人”的主战场——一件50元的针织衫，穿出“中式复古风”，比快时尚更耐看。
这哪里是消费降级？这是消费升维——从“我要看起来过得好”，转向“我要真的过得稳”。
二、真正的自由，来自对欲望的掌控
老一辈常说：“钱是赚出来的，不是省出来的。”
这话没错，但只说对了一半。
钱确实是赚出来的，但财富是省出来的。
没有节制的收入，就像漏水的桶，永远装不满。而有纪律的支出，哪怕收入不高，也能积累出安全垫。
我认识一位95后程序员，月薪1.5万，却坚持住合租房、骑共享单车、用二手手机。三年下来，他攒了30万，去年底果断付了首付。他说：“我不怕穷，我怕被动。”
另一位朋友，曾是奢侈品柜姐，如今在豆瓣“抠门联合会”分享《如何用500元活一个月》。她说：“以前觉得背假包丢人，现在觉得为虚荣透支才丢人。”
当一个人不再用消费定义自我价值，他就获得了真正的自由。
这种自由，不是挥霍的自由，而是“说不”的自由——
不对无谓社交说“好”，不对冲动购物点“立即购买”，不对面子工程妥协。
三、抠搜时代，催生新商业逻辑
全民抠搜，对商家是挑战，更是机会。
消费者不再为“品牌溢价”买单，而是追问：“它到底解决了我什么问题？”
于是，国货崛起，白牌热销，临期食品店遍地开花，二手平台交易额翻倍。
更有意思的是，黄金销量暴涨——年轻人排队买“金豆子”，一颗5克，几百块，既能保值，又能随时变现。
这说明什么？大家不是没钱，而是不愿再被割韭菜。
未来的赢家，不是最会讲故事的品牌，而是最懂“真实需求”的产品。
谁能帮用户省钱、省心、省时间，谁就能赢得信任。
四、抠搜，是一种长期主义的生活方式
需要澄清的是，“抠搜”绝不等于苦行僧式生活。
它不是不吃肉，而是知道什么时候该吃、为什么吃；
不是不买新衣，而是拒绝为“穿一次就扔”的潮流买单；
不是拒绝享受，而是把享受建立在可持续的基础上。
我自己也变了。
以前手机壳三个月一换，现在一个用到裂；
以前书非精装不买，现在优先选电子版；
以前觉得“便宜没好货”，现在学会看成分、比参数、读评测。
这不是将就，而是精明。
正如我在新书《低成本生活》中写道：
“真正的富足，不是拥有多少，而是需要多少。当你能清晰区分‘想要’和‘需要’，你就掌握了生活的主动权。”
结语：把日子过给自己看
全民抠搜时代的到来，不是经济衰退的哀歌，而是普通人觉醒的序曲。
我们终于明白：
生活不是表演，不需要观众打分；
幸福不是展示，而是内心的安稳。
如果你也正在经历这种转变——
不再为朋友圈点赞而消费，
不再因“别人都有”而下单，
开始认真记账、规划预算、延迟满足——
那么，请为自己鼓掌。
因为你不是变穷了，而是变清醒了。
而这份清醒，值得被系统化、被传承、被放大。
为此，我诚挚推荐我的新书——《低成本生活》。
书中没有说教，只有实操：
如何用300元搞定一周健康餐？
如何在不牺牲品质的前提下，降低80%的日常开销？
如何建立“抗风险消费模型”，让每一分钱都为你打工？
这本书，写给每一个想在不确定时代，活出确定感的人。
因为，真正的安全感，从来不是来自工资条，而是来自你对生活的掌控力。
低成本生活：如何让你的人生省钱又省力 生活方式物质时间人际情
¥29.9
拼多多
热门跟贴