1981年9月30日这天一大早,广西大新县的几个老乡正准备下地干活,突然觉得头顶不对劲。

一阵轰隆隆的巨响震得人心慌,抬头一看,好家伙,一只巨大的“铁蜻蜓”摇摇晃晃地栽在了一片红薯地里。

更有意思的是,赶过来的民兵一看,这飞机眼熟啊,这不是电影里美国佬在越南用的那种“休伊”直升机吗?

可舱门一开,跳下来的全是穿越军制服的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们民兵手里的那杆老枪刚举起来,对面领头的飞行员就把手举过头顶,那那样子生怕咱们误会,用一嘴别扭的中国话喊:“别开枪!

我们要去北京!

我们是投诚的!”

这事儿要是拍成电影,票房绝对低不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这真不是编的,是实打实的历史。

最绝的是什么呢?

这架直升机本来是美国人给南越伪政权的,后来被北越缴获了,结果兜了一大圈,最后成了送给中国的一份“超级大礼包”。

说句实在话,这帮越南人拿命送来的这堆“铁疙瘩”,让咱们国家的直升机技术,少走了起码20年的弯路。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这事儿咱们得从头捋。

那个年代,大家都知道,中国和越南那是“同志加兄弟”。

为了帮越南打跑美国人,咱们自己勒紧裤腰带,前前后后援助了超过200亿美元的物资。

那是200亿美元啊,在那会儿是什么概念?

打开网易新闻 查看精彩图片

可结果呢?

越南刚统一,黎笋这帮人上台,反手就是一个“白眼狼”操作。

不但把这几百亿的情分忘得一干二净,还抱上了苏联的大腿,转头就在边境上跟咱们搞摩擦。

这就好比你省吃俭用供邻居家孩子上学,结果这孩子毕业了,第一件事就是拿砖头砸你家玻璃。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们故事的主角乔清陆,当时心里就跟吃了苍蝇一样恶心。

他可不是一般的小兵,他是越军总政治部的王牌飞行员,专门给大领导开专机的。

但他那个老革命父亲早年在中国留过学,对中国那是真有感情,结果在黎笋搞的“排华”清洗里,被整得那是相当惨。

乔清陆自己也没闲着,天天被派去给侵略柬埔寨的越军运物资。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在天上看着地下的越军烧杀抢掠,心里那个拧巴啊。

当年赶走美国人是为了保家卫国,现在这是干什么?

这不是成了当年的“美国人”了吗?

1979年那场仗打完,虽然只有短短28天,但彻底把乔清陆给打醒了。

打开网易新闻 查看精彩图片

看着报纸上越军明明被揍得鼻青脸肿,非要吹成“大捷”,他算是彻底绝望了。

他想跑,想离开这个要把国家带进沟里的地方。

但想跑哪有那么容易?

当时的越南军队内部,那是典型的“防贼”模式。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了防止飞行员叛逃,飞机只要一落地,必须拆掉两个玩意儿:磁罗经和电瓶。

没了这两样,飞机就是一堆废铁,插上翅膀也飞不起来。

这时候就得说,想干大事儿,一个人还真不行。

乔清陆拉起了一个“复仇者联盟”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这里面有跟他一样想跑的机械师黄春团,最关键的是有个叫杨文利的工程师。

这哥们是个狠人,因为以前给美军当过顾问,被关过劳改营,出来后恨透了当局。

为了搞到那个被严密管控的航空电瓶和磁罗经,杨文利乔装成渔民,在黑市上混了好几个月。

你想想,那是什么环境?

打开网易新闻 查看精彩图片

稍微露点马脚就是掉脑袋的事。

他几乎散尽家财,才把这两样“通关秘籍”给凑齐了。

这一行人里,有被吓破胆的机械师,也有对未来绝望的地勤,最后凑了10个人,把全家老小的性命都压在了乔清陆那双手上。

1981年9月30日凌晨,代号“自由”的行动开始了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这过程比好莱坞大片刺激多了。

乔清陆利用职务之便,提前搞到了去边境方向的飞行计划。

凌晨4点,几个人摸黑进了河内白梅机场。

这一进机场,那就是把脑袋别在裤腰带上了。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然乔清陆提前跟哨兵套过近乎,但这会儿不能讲交情。

黄春团从靴子里抽出根铁棒,上去就是一下,干脆利落地解决了哨兵。

紧接着,几个人手忙脚乱地把黑市买来的电瓶和磁罗经往飞机上装。

这时候要是来个巡逻队,这10个人全都得当场交代。

打开网易新闻 查看精彩图片

凌晨5点07分,螺旋桨开始转了。

乔清陆这时候玩了一手绝活,飞机起来后没直接拉高,而是贴着地皮飞到了预定的接头点——一个足球场。

这时候有个执勤的警察发现了不对劲,正要冲过来。

乔清陆一咬牙,压低机头,利用直升机那巨大的旋翼气流,硬生生把那个警察吹得站都站不稳,寸步难行。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在这要命的几十秒里,剩下的同伴像拔萝卜一样被拽进机舱。

飞机一拉起,直奔北方。

等河内那边的防空指挥部反应过来,拉响警报派米格-21战机拦截的时候,乔清陆早就钻进了低空盲区。

那是真的玩命啊,两个小时的生死时速,油表灯亮得人心慌。

打开网易新闻 查看精彩图片

这架满载10人的直升机,愣是凭着乔清陆过硬的技术和那一丝运气,晃晃悠悠越过了国境线。

这一落地,越南那边直接炸锅了。

先是气急败坏要求遣返,被拒后又在国际上造谣,说这是一群杀人犯劫机。

中国外交部也是硬气,直接开了个新闻发布会,让乔清陆他们现身说法,把黎笋政权那些烂事儿全给抖落出来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后,除了杨文利去法国投奔亲戚,剩下的9个人都留在了中国。

但这个故事真正的“王炸”,其实是那架UH-1H直升机。

当时的中国陆军航空兵还在起步阶段,手里那是啥?

直-5,仿制苏联的老古董,又笨又重。

打开网易新闻 查看精彩图片

而乔清陆送来的这架“休伊”,那是经历过越战实战检验的美军主力机型。

它的涡轴发动机、那个操纵系统的设计,对当时的中国军工专家来说,简直就是一本活生生的“教科书”。

咱们的专家那是如获至宝,对着这架飞机进行了连螺丝钉都不放过的逆向研究。

毫不夸张地说,这架飞机的到来,让中国武装直升机的研发思路,直接打开了新世界的大门。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来直-9乃至武直-10的研发,里面都有这架飞机的影子。

有人说它让中国直升机技术进步了20年,这话可能有点夸张,但在那个技术封锁的年代,这确实是一份意想不到的厚礼。

如今,那架编号576的UH-1H直升机,就静静地停在南京航空航天大学的博物馆里。

它不再是一件杀人武器,也不再是叛逃的罪证,而是一段特殊历史的见证者。

打开网易新闻 查看精彩图片

它看着那个疯狂年代里人心的背离,也看着乔清陆他们对良知的坚守。

至于乔清陆?

他在中国当了航校的副校长,娶了中国媳妇,生了孩子,过上了他梦寐以求的安稳日子。

多年后,乔清陆病逝于中国。

他在弥留之际,或许还会想起那个凌晨。

当他决定把操纵杆推向北方的时候,他就知道,这不仅仅是一次逃亡,更是一次回家。