随着寒假正式开始，浏阳乡下的这几天，应该是最热闹的时候。

很多在长沙、外地或者是浏阳城里读书的细伢子，都被父母送回了爷爷奶奶家。

老屋的堂屋里，电视机开得震天响，播放着最新的动画片；

火箱烧得暖烘烘的，上面盖着那床熟悉的大红棉被。

乍一看，这是一幅最完美的三世同堂图。

但如果你仔细观察，你会发现在这热闹的背后，藏着一种让中年人看了心里发酸的沉默。

世界上最遥远的距离 是娭毑听不懂孙子的笑话

昨天去乡下大姨家送猪肉，正好碰上了这样一幕。

大姨六十多岁了，平时一个人在乡下，盼星星盼月亮，终于盼回了在长沙读小学的孙子。

吃饭的时候，大姨特意杀了只土鸡，满脸堆笑地给孙子夹了一个大鸡腿，嘴里习惯性地念叨了一句浏阳土话：

瑞麦，恰个鸡腿，这一向读书作孽哒，看都瘦了。

在浏阳话里，“作孽”是心疼的意思，是觉得孩子辛苦了。

但孙子正盯着手机屏幕，听到这话，愣了一下，抬起头一脸茫然地问：

奶奶，你说什么？什么作孽？是谁造孽了吗？

那一刻，空气突然安静了两秒。

大姨的手僵在半空中，脸上的笑容滞了一下。

她想解释，但又不知道怎么把那句充满怜爱、只有浏阳人才懂的“作孽”，翻译成孙子能听懂的标准普通话。

最后，她只能简单地收回筷子，用极其蹩脚的、夹杂着浓重乡音的“塑料普通话”说了一句：

吃……吃鸡腿，好吃。

那一刻，我分明看到，大姨眼里的光，黯淡了下去。

为了迎合孙子 老人们学会了“闭嘴”

这就是现在浏阳农村最真实的现状。

我们的下一代，接受着最好的教育。他们从幼儿园开始就讲普通话，学英语。他们懂编程，懂奥特曼，懂蔡徐坤。

而我们的上一代，他们一辈子扎在浏阳的泥土里。他们只会说那些土得掉渣的方言，只会讲隔壁村的张家长李家短。

当这两种文化在腊月的火箱边碰撞时，老人们往往会因为自卑，而选择闭嘴。

他们怕自己说的话孙子听不懂；
他们怕自己浓重的口音被孙子笑话是“土包子”；
他们更怕因为听不懂孙子说的高科技词汇，而显得自己像个没用的废人。

于是，你看到了这样扎心的一幕：

孙子在旁边眉飞色舞地跟父母讲着学校的趣事，讲着游戏里的装备。全家人都在笑。

只有角落里的爷爷奶奶，虽然也跟着咧嘴笑，但那笑容里全是茫然。

他们其实一个字都没听懂，只是为了不扫兴，在那陪笑。

方言没了 那份“味”也就淡了

也许有人会说，这有什么关系？都是一家人，肢体语言也能懂。

可是，浏阳话里的那种亲昵，是普通话永远替代不了的。

当娭毑喊一声“我的鸾心”，那种心肝宝贝的疼爱，是“亲爱的宝贝”翻译不出来的。

当爷爷骂一声“搞死个”，那种带着嗔怪的宠溺，是“调皮鬼”表达不出来的。

当长辈说一句“要跌”，那种由衷的赞赏，是“真棒”替代不了的。

方言，是亲情的载体。

当我们的孩子听不懂这些词汇的时候，他们其实也就在无形中，屏蔽掉了爷爷奶奶最深沉、最直接的那部分爱。

他们把爷爷奶奶当成了是一个只会做饭、只会给钱、但是无法交流的慈祥符号。

而不是一个有血有肉、有趣有梗的长辈。

别让孩子活成家里的“外宾”

这个寒假，如果你也把孩子送回了乡下。

能不能请你，除了关心孩子的作业和视力，也当一回“翻译官”。

当娭毑说出一句难懂的土话时，别不耐烦，耐心地告诉孩子：

奶奶这是在夸你呢，这是最爱你的话。

也教孩子说两句哪怕不标准的浏阳话吧。

哪怕只是学会叫一声“娭毑”；
哪怕只是学会说一句“恰饭”。

你都不知道，这一声并不标准的乡音，能让老人家在村口跟老邻居炫耀多久。

别让我们的孩子，在血缘关系里，活成了一个外宾。

别让那句到了嘴边的关爱，因为语言不通，最后变成了一声无奈的叹息。