1977年7月9日，江西南昌。
工作人员打开缪敏的银行存折，愣住了。这位革命烈士的遗孀，新中国成立后担任过地委组织部长、省卫生厅副厅长的老革命，账户里只剩下36元。
而就在四年前，她刚刚把两万元稿费全部捐了出去。
这个数字，在1973年相当于普通工人二十多年的工资总和。
1927年6月的一个夜晚，南昌黄家巷31号。
秘密机关的二楼，没有婚纱，没有戒指，甚至连一件新衣服都没有。18岁的缪细站在方志敏面前，清茶代酒，几个同志吃了一顿好菜饭，婚礼就算办完了。
全国农协会秘书长彭湃当晚充当证婚人，他笑着对方志敏说："共产党人又不是和尚，紧急时刻献衷情，只有革命者才能做得到。"
方志敏从口袋里掏出一支金笔，这是他全部的家当。
他对新婚妻子说，希望她用这支笔，记下每天的战斗历程。
然后，他做了一个决定——把自己名字里的"敏"字送给妻子。
从此，缪细改名缪敏。你中有我，我中有你。
三天后，方志敏被派往赣西开展农运工作。
新婚燕尔，转眼分离。方志敏化名李祥松，给妻子取名李祥贞，两人对外以兄妹相称。这对假兄妹，真夫妻，从此开始了聚少离多的革命生涯。
但命运很快给这对新婚夫妇来了第一次考验。
1927年11月，深夜。赣北特委正在开会，缪敏负责警戒。突然，她发现情况不对——敌人包围了机关。
敌人不知道她的真实身份，只以"事实嫌疑"关押。鄱阳县长想尽办法套话，先派特务伪装成"共党囚犯"接近她，被她识破。又让自己的侄子——靖卫团团副来拉拢，说要娶她为妻，她以"须经父母同意"为由婉拒。
缪敏在牢里关了40多天，始终没有暴露身份。
方志敏急了。他知道国民党官员怕洋人，就让缪敏的哥哥缪镇东和油行经理汪辉昌装扮成洋人，去鄱阳营救。
这招果然管用。缪敏获释了。
第二天，鄱阳县长收到加急电报："方志敏之妻李祥贞被贵县捕获，需严加惩办。"
他手持电报，呆若木鸡。人已经走了。
1934年11月底，江西怀玉山。
方志敏奉命率红十军团北上抗日。临别前，缪敏拆掉自己身上的毛衣，连夜赶织了一件新的，塞到丈夫手里。
她怀着身孕，不能随军。方志敏说："等打败日本强盗后，我一定回来接你！"
这句话，他食言了。
1935年1月29日，红十军团在怀玉山被7倍于己的国民党军队围困。弹尽粮绝，血战一个月后，方志敏被俘。
两个国民党士兵抓到这个大人物，兴奋得手都在抖——肯定能从他身上搜出金银财宝。结果从棉袄领子翻到袜底，只找到一块表和一支自来水笔。
半年后，1935年6月7日（注：部分史料记载为1936年6月7日，存在争议）。
缪敏被捕了。
叛徒告密，她在德兴县万村山棚里被国民党军抓获。当时她发着高烧，刚刚产下的孩子因山上条件恶劣已经夭折，产后没几天就被押走了。
横峰县城，国民党军71师师长亲自出马劝降。他召开"示众"大会，要缪敏当众自首。
群众看到，这个女人拖着虚弱的身子，下身还在流血，却坚强地挺立在台前。她用尽全身力气喊道："请大家不要忘记苏维埃，不要忘记共产党，革命一定会胜利，红军一定会打回来的！"很多人哭了。
狱中的方志敏看到了这份报纸。他知道，妻子就关在一墙之隔的南昌女子监狱。
国民党军法处副处长钱协民抓住了这个机会。他对方志敏说，只要完成一个"倾向于国民党的手续"，就可以见到妻子。
方志敏拒绝了。
监狱高墙的另一侧，缪敏也收到了同样的"交易"。
敌人告诉她，方志敏已经"投降"了。又抓来方志敏的姐姐和她抚养的侄子，用骨肉之情威胁她。
缪敏的回答只有四个字："为了革命，不见！"
1935年8月6日，清晨。
方志敏在南昌下沙窝被秘密处决，年仅36岁。
噩耗传到女子监狱，缪敏佩戴黑纱悼念亡夫。女看守主任看她年轻，劝她："你才26岁，丈夫已死，为什么有太太不做，难道要在牢中把头发坐白？"
缪敏抬起头，一字一顿："我为革命生，愿为革命死，也愿为革命把牢底坐穿！"
这一坐，就是两年。
直到1937年全面抗战爆发，国共再次合作。经我方强烈要求，缪敏才在当年10月获释。
出狱后，她带着两个儿子奔赴延安。1938年6月，毛主席接见了她，说："你和志敏一样，有我们共产党人的骨气。"
缪敏请主席题词。毛主席在她的笔记本上写下一句话——这句话，她用了一生去践行。
1949年，新中国成立。
缪敏被任命为上饶地委组织部长，月工资132元，相当于县级干部待遇。
但她的办公室只有15平方米，床是两张长条板凳拼成的，办公桌是木箱子铺上报纸做的。
1955年工资改革，按规定她可以拿147.5元。她主动申请降薪，坚持维持132元标准。
这132元怎么花的？
60元，寄给赣东北的烈士家属。
40元，买笔墨纸张，编写革命历史资料。
剩下32元，全家五口人的生活费。
担任江西省卫生厅副厅长期间，她每月有8.4元交通补贴。这笔钱全部用来买药，装在旧弹药箱改制的藤条箱里，寄往瑞金老区。
会计发现，她连续三个月的餐费不到20元。原来她把食堂的饭票换成现金，买了盘尼西林。
1965年，小儿子方兰结婚。
缪敏拿出丈夫方志敏生前留下的七枚铜币——边缘都磨得发亮了——亲手熔铸成婚戒。
婚礼没有排场。喜糖是用旧报纸包的水果硬糖，每包8粒，用完了全家半年的糖票配额。
当月工资，她全部捐给了烈士陵园修缮基金。口袋里只剩3.7元，买喜糖和一些粮票。
寒冬里，她领着三个孩子逛遍南昌百货大楼，最后选了最便宜的军用棉鞋。每双省下一块二，她把这些钱凑起来，买了20斤食盐，寄往弋阳。
这些微小的节省，一分一厘，全部流向了需要帮助的人。
1970年，缪敏以老红军代表身份恢复工作。每月津贴89元：基本生活费42元，医疗补助15元，史料编撰津贴32元。
长孙方华林参军时，她把自己1949年配发的棉大衣拆开——那件衣服缝满了补丁——用里面的棉絮塞进孙子的军被。
后勤部门想给她换新棉衣。她指着晒在阳台上的旧衣服说："这些还能再穿10年，把省下的布票给烈士子弟学校。"
1975年，江西特大洪水。缪敏把三个月津贴全部捐出，一共267元。没了生活费，她就去采野菜充饥。年迈体弱，长期营养不良，住院两周。
第二年，她又向弋阳湖塘村小学捐了500斤冬煤、20套棉手套，合计43.5元，相当于当月津贴的一半。
缪敏晚年住在南昌二中校园内的一栋两层小楼。
1971年到1977年，她每月水电费在1.2元到18元之间，只有其他住户的三分之一。每月能买28斤粮食，她只买22斤，剩下的6斤粮票，全部送给烈士家属。
1973年，这一年她64岁。多年来，她用丈夫新婚之夜送的那支金笔，写下了《方志敏战斗的一生》《回忆方志敏同志》等作品。稿费积攒下来，整整两万元。
她一分不留，全部捐给弋阳漆工镇小学建校舍。
两万元，在1973年相当于普通工人二十多年的全部收入。
1977年，长期节衣缩食的缪敏病倒了。
住院43天，医疗费总计287.6元，组织报销246元，自费41.6元。她坚持住普通病房，把干部病房的床位补贴换成了消炎药。
儿媳花真先后来回忆，婆婆经常说："我们的家风就是清贫。清贫不是贫穷，而是一种信仰、精神。"
缪敏生前经手的公费经费超过百万元。她管理的账目，精确到分，连买信纸的0.03元都详细登记。
捐赠收据上的数字累计起来——3867.4元。
1977年7月9日，缪敏在南昌家中病逝，享年68岁。打开她的银行账户，只有36元。工作人员清理遗物时，在抽屉里发现了那只用了28年的搪瓷缸——杯底积了厚厚一层深褐色的盐垢。
还有那支金笔，方志敏1927年送给她的新婚礼物。她用这支笔，记下了丈夫的一生，也记下了自己对革命的承诺。
后来，这只搪瓷缸被送进江西革命烈士纪念堂，安静地摆放在展柜里，就在《可爱的中国》手稿旁边。它见证了一个时代，也见证了什么叫作"我为革命生，愿为革命死"。
从组织部长到卫生厅副厅长，从每月132元到89元津贴，缪敏始终过着清贫的生活。但在精神层面，她比任何人都富足。
方志敏在《清贫》里写："清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方。"
缪敏用68年的人生，把这句话活成了答案。
热门跟贴