上一世，我在精神病院看到过新闻报道。
一个遇难民工，怀里紧紧抱着一箱烂掉的车厘子，手上戴着女儿送的电子表。
彻骨的寒意，席卷全身。
如果那个民工大哥，早就死了。
那我坐的这趟车......
究竟是什么？
我哆哆嗦嗦地从地上爬起来，腿软得几乎站不住。
口腔里的橘子味，让人发呕。
我冲到卫生间，却怎么也吐不出来。
镜子里的我，脸色惨白，头发凌乱，一双眼睛，布满了红血丝。
就在这时。
镜子的红色边缘，吸引了我的注意。
那是一张贴在边框上的剪纸窗花，右下角印着一行极小的烫金字：
“泰康人寿保险公司 2021年 赠”。
今年明明是2026年春节。
怎么会贴着2021年的窗花？
高铁的窗花都是当年新换的，绝不可能留着五年前的旧物。
除非......
这辆车，本身就停留在五年前。
我猛地推开卫生间的门，发疯似的冲向餐车车厢。
那里有报刊架！
我扑过去，抓起最上面的一份《人民铁道报》。
报纸崭新，油墨味似乎还未散去。
我死死盯着报头的日期。
2021年2月11日。
正是五年前的除夕！
我抓起旁边的一瓶矿泉水，瓶身上的生产日期：2021年2月9日。
我翻开一本《旅伴》杂志：2021年2月刊。
所有的物证，都指向了同一个时间节点——2021年。
可是我的手机上，显示的明明是2026年！
两个时间，两个世界。
我被夹在了中间。
“滋——滋——”
就在这时，餐车角落里的广播，再次响起了电流声。
这次不再是单纯的噪音，而是断断续续的人声：
“G404次列车......前方到站......黄泉路......请......下车......”
声音阴冷、机械，没有任何起伏。
我浑身的汗毛都竖了起来。
猛地看向窗外。
之前那片混沌的灰色迷雾，似乎散去了一些。
借着车窗玻璃的反光，我看到了外面。
雪地上，密密麻麻地插着无数的白色幡旗。
而在铁轨的两旁，跪满了人。
那些人穿着寿衣，脸色青紫，手里举着牌子。
每个牌子上，都写着一个名字。
列车呼啸而过，我看清了其中一个人脸。
竟然是刚刚坐在我身侧的民工大哥。
他跪在雪地里，手里举着的牌子上写着：王强。
我终于明白了。
这里根本不是什么回家的路。
这是一辆不存在于现实的幽灵列车。
它装载的，是五年前那场事故中，被掩盖的亡魂！
可我怎么会重生在这辆死亡列车？
难道，我现在是个死人？
电话铃声突兀地响起。
是陈警官。
我颤抖着接起电话。
“陈警官......我上错车了......”
“这是2021年的G404次列车......”
“林女士，你现在在哪里？”
陈警官的声音听起来有些急促：
“我们刚才调取了沿途所有的监控，虽然没有拍到列车，但是有一个监控探头拍到了一个诡异的热成像信号。”
“什么信号？”
“有一个高速移动的热源，就在铁轨上。”
“但是热源非常微弱，而且......只有一个人形的大小。”
也就是说，在那个监控里，没有高铁。
只有我一个人，以300公里的时速，悬浮在半空中飞驰。
这画面，光是想想就很惊悚。
我绝望地问：
“陈警官，我是不是死了？”
“这只是我的灵魂在跑？”
“林女士你别乱想！你的生命体征信号还在！”
陈警官大声说道:
“你妈正在往车站赶，无论发生什么，保持通话！”
“没用的......没用的......”
我看着窗外那些跪拜的亡魂，看着手里2021年的报纸。
“这辆车是五年前的......车外有鬼......好多鬼......”
“林娜！”
电话那头突然传来我妈的声音。
“娜娜你听妈说！不管你在哪，不管你看见了什么。”
“你是活人！你身上有阳气！你别怕他们！”
我妈的声音，震醒了我几分。
对，我是活人。
我有体温，我有心跳。
我低头看向自己的手。
手背上的血管清晰可见，甚至还在微微跳动。
但我突然发现了一个恐怖的细节。
我的手......正在变透明。
虽然很轻微，但我能透过指尖的边缘，隐约看到下面那张报纸上的黑字。
我又去摸自己的脸。
一片冰凉。
那种凉不是皮肤表面的凉，而是从骨头缝里透出来的冷。
我把手伸进衣服里，摸向心脏的位置。
还在跳。
咚、咚、咚。
但是很慢。
“妈......”
我看着自己半透明的指尖，声音颤抖：
“我在消失......这辆车在同化我......”
“什么消失！你别胡说！”
母亲在电话那头哭喊：
“娜娜，你是不是冷？你把衣服裹紧点！”
“妈给你带了羽绒服，就在箱子里！”
箱子。
对，我的行李箱还在05车厢！
那里有寺庙求来的护身符。
我转身往回跑，手机紧紧贴在耳边，我妈的声音成了我唯一的救命稻草。
“妈，我去拿衣服，你别挂电话，千万别挂......”
“妈不挂！妈一直在这！”
她的声音带着明显的颤抖，背景里隐约传来警笛声和车站广播的嘈杂声：
“警察正在想办法定位你，娜娜你坚持住，别怕......”
我跌跌撞撞地跑回05车厢。
黑色的行李箱，还安安静静地躺在行李架上。
我费力地把它拽下来，拉开拉链。
翻出金色的护身符，紧紧攥在手里。
果然，刺骨的冰冷感消退了一点，指尖的透明似乎也停止了蔓延。
有用！
我又把那件厚厚的白色羽绒服拿出来，哆哆嗦嗦地往身上套。
“妈，我穿上了，很暖和......”
热门跟贴