公元409年的那个冬夜，北魏宫廷的宁静被打破了。
开国皇帝拓跋珪刚从睡梦里回过神，手往腰间一摸，原本挂在那儿的宝剑不见了踪影。
还没等他弄明白怎么回事，利刃已经割断了他的喉咙。
动手的不是外面的仇家，正是他的亲骨肉——二儿子拓跋绍。
那会儿，正牌太子拓跋嗣还在荒郊野外逃命呢。
就在这短短一宿的功夫，亲爹被杀，弟弟造反，亲妈也早没了，北魏这个刚在北方站稳脚跟的政权，眼瞅着就要像草原上那些短命部落一样，自己把自己折腾散架了。
照着一般的宫廷剧本演，这就该是一场血雨腥风的大清洗。
可偏偏拓跋嗣杀回来之后，玩了一手让人看不懂的操作，冷静得简直不像个刚死了爹的人。
这就是咱们今天要唠的主角——北魏明元帝拓跋嗣。
他在那个位置上只坐了十四年，前有“疯批老爹”拓跋珪，后有“战神儿子”拓跋焘，夹在中间显得特没存在感。
可也就是他，在北魏路走得最窄的时候，硬是把几道送命题给做对了。
要没他这两下子，后来那个横扫北方的北魏帝国，估计在这一年就得关门大吉。
想搞明白拓跋嗣的手段，得先瞧瞧他接的是个什么样的烂摊子。
他老爹拓跋珪，岁数大了以后脑子就不太清醒。
整天吃那个所谓的“寒食散”想成仙，其实就是纵欲过度，精神已经错乱了。
更坑人的是那条没人性的规矩——“子贵母死”。
为了防着娘家人干涉朝政，拓跋珪想立拓跋嗣当太子，转头就把他亲妈刘贵人给赐死了。
那年拓跋嗣才十几岁，吓得魂飞魄散，整天以泪洗面。
他爹看着心烦，这孩子只好听了身边人的劝，连夜跑路，离京城远远的。
这一跑，反倒让他捡回了一条命。
留在宫里的弟弟拓跋绍，是拓跋珪当年强抢小姨子生下来的。
这小子是个狠角儿，听说亲妈贺夫人要被处死，二话不说，提着刀闯进宫就把亲爹给宰了。
等到拓跋嗣听闻噩耗带兵杀回平城，摆在眼前的头一道难题来了：这账怎么算？
按照老规矩，新皇登基，特别是这种平叛上台的，通常会把跟叛乱沾边的人，不管男女老少全送去见阎王。
可拓跋嗣心里的算盘打得精：老爹晚年乱杀一气，大伙早就人心惶惶；现在弟弟又搞出弑父这种大逆不道的事，要是再来一场大清洗，北魏这点家底非得败光不可。
他最后只点了两个人的名：弟弟拓跋绍，还有那个惹祸的小姨妈贺夫人。
不光不杀，他还把以前被老爹赶回家的官员请回来，重用汉人崔宏、崔浩父子。
这招“抓大放小”玩得漂亮，代价极小，回报却大得惊人。
北魏这艘在风浪里快要翻沉的破船，一下子就让他给稳住了舵。
家里刚安顿好，外面的麻烦就找上门了。
拓跋嗣抬眼往四周边境一瞧，没一个是省油的灯。
北边柔然骑兵像苍蝇一样盯着，西边有后秦，南边还有个晋朝。
这就逼出了他执政生涯里最悬的一步棋——怎么对付刘裕？
刘裕是啥人？
那可是当时南方地界上的头号猛人，狠起来连老虎都怕。
416年，刘裕带兵北伐后秦，非要从北魏的地盘借道过去。
这是拓跋嗣遇到的第二道坎：借，还是不借？
当时北魏脑子最灵光的谋士崔浩出了个险招：“借给他。
放他过去打后秦，咱们把后路一堵，让他有去无回。
等他和后秦咬得两败俱伤，咱们正好捡便宜。”
这主意听着是挺带劲，可赌注太大。
万一刘裕玩的是“假道伐虢”，借路是幌子，顺手把北魏给灭了呢？
拓跋嗣不敢拿国运去赌。
他骨子里那个“稳”字占了上风。
他没听崔浩的，可也没敢直接跟刘裕撕破脸全面开战。
他选了个折中的法子：派几万骑兵在黄河边上溜达，就是不让你舒舒服服地过河。
谁知道，这一仗成了拓跋嗣心里的痛。
刘裕摆出了那个有名的“却月阵”，用战车围成圈，再配合强弩，把北魏引以为傲的骑兵射得人仰马翻。
拓跋嗣被打没了脾气，只能眼睁睁看着晋军往西边去了。
这步棋走错了吗？
从打仗的角度看，是输了；但从大局看，他守住了底线——没为了这一仗把北魏的主力拼光。
而且，这顿打让他明白了个硬道理：在这乱世混，光靠骑兵猛冲是不灵的，得动脑子玩战术。
老话怎么说来着，谁活得长谁就有机会。
到了422年，那个让他忌惮的“活阎王”刘裕病死了。
刚搭起来的刘宋政权乱成一锅粥。
这时候，拓跋嗣终于露出了獠牙。
以前刘裕活着的时候，他缩着脖子做人；现在刘裕一蹬腿，他立马重拳出击。
这又是一个精准的决断：趁火打劫。
他派奚斤当主帅，南下攻打河南。
奚斤在前线打得畏手畏脚，还写信回来要兵。
拓跋嗣气得拍了桌子，根本不听解释，直接御驾亲征。
这一刻，那个平日里温吞吞的“齐王”不见了，取而代之的是个杀伐果断的狠角色。
大军一路势如破竹，青州、兖州、河南的大片土地全落进了口袋。
最后，兵锋直指那个让无数名将都头疼的鬼门关——虎牢关。
虎牢关那地势，简直就是一夫当关万夫莫开。
刘宋的守将死守不出，北魏大军啃了半天也没啃下来。
要是换成他那个疯爹，估计早就逼着士兵拿命去填了。
但拓跋嗣不一样，他又拿出了那种“工程师”般的冷静劲儿。
他亲自爬上城楼观察，发现硬攻是送死，那就玩点技术活。
第一招，先把水源给切了。
第二招，把战船连成片，上面架起攻城车，居高临下地打。
第三招，也是最绝的，挖地道。
不是为了钻进城，而是为了把城里的水井给毁了。
城里连口水都没得喝，再坚固的堡垒也成了死地。
虎牢关最后还是破了。
这一仗，北魏硬是抢下了黄河南岸三百里的地盘，把刘宋的防线生生往南推了一大截。
从被刘裕的“却月阵”按在地上摩擦，到攻下虎牢关饮马黄河，拓跋嗣用了七年时间，让北魏的军队脱胎换骨。
除了打仗，拓跋嗣在琢磨“人”的事儿上，也有一本独特的账。
北魏有个特别迷信的规矩：选皇后，得让候选人“手铸金人”。
金人铸成了，那是老天爷赏脸，能当皇后；铸不成，哪凉快哪呆着去。
说白了这就是个概率游戏，没准还跟金属配比、炉温火候有关，但在那时候这就是天意。
拓跋嗣为了稳住西边，娶了后秦姚兴的闺女。
这本来是场政治联姻，没想到小两口日子过得挺蜜里调油。
按理说，姚氏当皇后那是板上钉钉的事。
可偏偏，姚氏铸金人的时候，搞砸了。
拓跋嗣这就尴尬了：是用皇帝的特权强行立后，还是老老实实守祖宗的规矩？
他最后咬牙选了守规矩，姚氏到底没能封后。
但他也没因此冷落人家，依旧宠得不行。
这事儿看着像宫廷八卦，其实透着拓跋嗣的治国逻辑：规矩就是规矩，哪怕这规矩让自己心里不痛快，也得认。
对于一个还在磨合期的鲜卑政权来说，这种对规则的敬畏，比一时的任性重要得多。
他亲妈当年就是死在“子贵母死”这种残忍规矩下，他心里比谁都苦，但他没因为自己受过伤就去掀桌子。
这种克制力，是他那个开国老爹完全不具备的。
423年年底，北魏闹起了饥荒。
拓跋嗣没顾上搞什么庆功宴，而是火急火燎地下令各地开仓放粮。
一个月后，这位才三十二岁的皇帝病倒了，眼看着就不行了。
在弥留之际，他做了最后一个，也是最正确的一个决定：
立拓跋焘为太子，并安排长孙嵩这帮老臣辅佐。
他知道自己身子骨不争气，早早就让儿子拓跋焘接触政务，甚至让他带兵打仗。
他把那个能征善战的基因，完完整整地传给了下一代。
他在龙椅上只坐了十四年。
跟他爹拓跋珪开天辟地的功劳比，他显得不够霸气；跟他儿子拓跋焘一统北方的战绩比，他又显得不够耀眼。
但他就像一座桥。
他接手的时候，北魏就是个随时可能散伙的部落联盟；等他撒手的时候，北魏已经是个手握黄河防线、制度像模像样的强大帝国了。
很多人总觉得历史是英雄造就的。
其实有时候，历史更缺这种“心里有数”的守成之君。
要是没他在中间这十四年稳扎稳打，后来的太武帝拓跋焘，哪有机会去搞什么“饮马长江”，光是家门口那堆烂摊子就够他收拾一辈子的。
这笔账，拓跋嗣算是算明白了。
信息来源：
热门跟贴