我老家在鲁西南的一个小村子，就百十户人家，守着几亩薄田过活，平日里村里最大的热闹，无非是谁家娶媳妇、谁家孩子考上大学，再就是老少爷们儿蹲在村口老槐树下，东家长西家短地唠嗑。可前两年，咱村来了个“大人物”，一下子把全村的话题都搅活了——就是村北头老陈家的女婿，从外地军事学院退休回来从外地军事学院退休回来的王教授，更让大家伙儿津津乐道的，是那传得有鼻子有眼的退休金，都说高得很，具体多少没人知道，却越传越玄乎，从两万到五万，说啥的都有。

王教授不是咱本地人，快四十年前，他还是个二十出头的小伙子，考上了外地的军事学院，后来留校当老师，一路熬成了教授，娶了咱村的陈姑，才算跟咱村结了缘。那时候村里人对他的印象，就觉得是个“文绉绉的外乡人”。咱村的老爷们儿，个个都是泥里来土里去，手上磨着厚厚的茧子，说话大着嗓门，走路脚下带风，夏天光膀子穿大裤衩，冬天裹着棉袄蹲墙根晒太阳。可王教授不一样，每次回村探亲，都穿着干净的中山装，皮鞋擦得锃亮，戴着个黑框眼镜，说话轻声慢语的，连跟村里大妈打招呼，都客客气气的，跟咱村的氛围总觉得隔着一层。

那时候他忙，一年也就过年回村一趟，待个三五天就走，除了去老陈家走亲戚，也不怎么跟村里人打交道，要么在屋里看书，要么搬个小马扎在院角坐着，安安静静的，不掺和村里的家长里短。村里人背地里也嘀咕，说这读书人就是不一样，跟咱搭不上话，也有人说，人家是吃公家饭的教授，跟咱泥腿子不是一个世界的。陈姑倒是个地道的村里人，朴实能干，每次王教授回来，她都挨家挨户送点城里的点心、水果，大家伙儿也回送点自家种的青菜、土鸡蛋，面上热热闹闹，可没人真跟王教授聊得来。

直到前年秋天，王教授正式退休了，带着陈姑，搬回了村里常住，这一下，咱村可就热闹了。先是村支书带着村干部上门，提了米、面、油，说咱村能出个军事学院的教授，是全村的光荣，非要拉着王教授拍合照，贴在村部的宣传栏里。再就是街坊邻居，有事没事就往陈姑家串门，有的是真想去看看热闹，有的是送点自家种的菜，更多的，是想旁敲侧击地问问那退休金的事。

“他婶，听说老王退休金一个月好几万？比县里的县长都高？”村口的张大爷最直爽，串门的时候张口就问，旁边几个凑着唠嗑的大妈，都支着耳朵听，眼睛直勾勾地盯着陈姑。陈姑性子实诚，不会显摆也不会藏着掖着，只是笑着摆手：“哪有那么多，就是够我们老两口花的，不用愁吃愁穿就行。”可越是这样模棱两可的回答，村里人就越好奇，猜测的话也就越多。有人羡慕，说人家这辈子值了，读了书，有文化，老了还能拿这么高的退休金，回村里享清福，这就是知识的力量；也有人嫉妒，说不就是个教书的吗，凭啥拿那么多钱，咱村里人面朝黄土背朝天，干一辈子活，老了一个月就那几百块养老金，连个头疼脑热都舍不得去医院；还有些年轻人，心思活泛，借着串门的名义，想让王教授给介绍个工作，说都是乡里乡亲的，教授门路广，搭个线总不难。

面对这些，王教授倒是一点架子都没有。别人羡慕他，他只是笑着说“都是辛苦钱，熬出来的”；别人嫉妒他，他也不在意，该干啥干啥；年轻人来求帮忙，他能帮的就尽力帮，比如给孩子指导下功课，给想出去打工的人提点建议，帮不了的也直说，从不打肿脸充胖子，不糊弄人。

他回村后，没闲着，把自家的小院子收拾得干干净净，靠院墙的地方开了一小块菜地，种上了青菜、辣椒、茄子，都是陈姑爱吃的。每天早上天刚亮，他就跟着陈姑下地，陈姑种菜，他就帮忙拔草、浇水、施肥，一开始连锄头都拿不顺手，锄地总把菜苗带起来，手上磨出了水泡，也不喊苦，就用创可贴贴住，接着干。慢慢的，他居然也练出了点庄稼人的样子，手上磨出了薄茧，衣服也不再天天板板正正，偶尔也会穿件旧T恤，趿拉着布鞋，跟村里的老爷们儿一起蹲在村口老槐树下蹲在村口老槐树下，抽着几块钱的烟，唠着庄稼的收成。

他唠嗑也不聊那些大道理，也不聊城里的新鲜事，就聊咱村的事：谁家的麦子长得好，谁家的玉米该浇水了，谁家的老人身体不好，谁家的孩子不听话。听别人说话的时候，他会摘下眼镜，用衣角擦一擦，认真地看着对方，偶尔插一两句话，都是实实在在的，说到点子上。张大爷的儿子在外地打工，婆媳俩总闹矛盾，张大爷愁得睡不着觉，王教授就劝他：“老哥，婆媳之间哪有不拌嘴的，多包容少计较，儿子在外挣钱不容易，家里和和气气的，他在外才安心。”几句话，说得张大爷心里敞亮多了。李大妈的孙子不爱学习，整天玩手机，李大妈管不住，王教授就把孩子叫到身边，跟他说：“娃，读书不是为了别人，是为了自己将来有更多的选择，不用像爷爷奶奶一样，一辈子守着几亩地，靠力气吃饭。”他不说重话，语重心长的，孩子居然真的听进去了，玩手机的时间少了，开始认真学习了。

咱村的土路，一下雨就坑坑洼洼的，到处是泥坑，老人孩子走路容易摔，骑车也颠得慌，村里人盼着修水泥路，可村里没啥钱，这事就一直搁着。王教授看在眼里，记在心里，私下里找了村支书，说自己想拿出点钱，把村里的主干道修一修。村支书当时就红了眼，握着他的手说：“老王，你这可是帮了全村的大忙了！”修路的时候，王教授每天都去工地看着，给工人递水、递烟，搬个小板凳坐在旁边，跟工人唠嗑，一点教授的架子都没有。工人都说，这教授真接地气，没一点官架子，待人真亲。路修好了，平平整整的水泥路通到家家户户门口，村里人走路、骑车都方便多了，大家伙儿见了王教授，都主动打招呼，喊他“老王”“王大哥”，再也不喊那生分的“王教授”了。

更让村里人暖心的，是他对村里孩子的上心。咱村的小学就在村西头，就几个老师，师资薄弱，孩子们的英语、数学底子都差，尤其是英语，老师发音都不标准。王教授知道后，就跟村小的校长商量，每天下午放学，他在自家院子里摆上几张桌子和板凳，免费给孩子们补课，教他们英语、数学，还给他们讲外面的世界，讲他在军事学院的见闻，讲那些保家卫国的故事。孩子们都特别喜欢他，每天放学就往他家跑，喊他“王爷爷”，甜甜的，喊得他眉眼都笑开了。有时候孩子家长过意不去，给他送点鸡蛋、面粉，他都死活不收，说：“都是村里的孩子，教点书不算啥，只要娃们能好好学习，将来有出息，比啥都强。”

还有一次，村里的刘大爷半夜突发脑溢血，家里人慌了神，咱村离镇上医院有十多里路，半夜里叫不到车，救护车也要等半个多小时。王教授知道后，立马从床上爬起来，穿上衣服，开着自己的车，亲自送刘大爷去医院，还垫付了五千多块的医药费。刘大爷的家人后来拿着钱去还，王教授死活不收，说：“都是乡里乡亲的，谁还没个难处，这点钱不算啥，人没事就好。”

这事之后，村里那些嫉妒王教授的人，都闭了嘴。大家伙儿也慢慢从陈姑嘴里知道了，王教授能有今天，能拿那份退休金，根本不是凭空来的，都是他一辈子熬出来的。陈姑说，王教授家里穷，小时候连饭都吃不饱，靠着村里的救济和自己的拼命，才考上了军事学院，上学的时候连件新衣服都没有，啃着窝头看书，熬了无数个通宵。后来留校当老师，从助教到教授，一干就是三十多年，每天早出晚归，备课、讲课、做研究，经常加班到深夜，头发四十多岁就白了一大半，腰也因为常年坐着备课，落下了严重的腰间盘突出，有时候疼得直不起身，还坚持去上课。他这辈子，没享过几天福，所有的一切，都是用汗水和辛苦换来的。

村里人慢慢也不再提他的退休金了，就算偶尔说起，也只是说：“老王这辈子不容易，拿这么多退休金，是应该的。”大家看他的眼神，也从最初的好奇、疏离，到后来的羡慕，再到现在的敬佩和亲近。没事的时候，还是喜欢往他家串门，不再是为了探听退休金的事，而是真的想跟他唠唠嗑，孩子们放学就往他家跑，老人们也喜欢找他聊天，不管是家里的烦心事，还是庄稼的事，跟他说说，总能得到实在的建议。

现在的王教授，就是咱村一个普通的老人，每天和陈姑一起下地种菜，下午给孩子们补课，傍晚搬个小马扎，坐在村口老槐树下，跟村里的老爷们儿一起抽烟、唠嗑，聊庄稼的收成，聊村里的琐事，脸上挂着温和的笑，平凡又惬意。他穿的衣服，也都是陈姑在集市上买的几十块钱的布衣，吃的也是家常便饭，一碗粥，一碟咸菜，一个馒头，就能吃得很香。他的高退休金，让他不用为生活发愁，却从来没有让他变得高高在上，目中无人，他还是那个朴实、真诚、善良的人，只是多了些岁月的沉淀，多了些待人的温柔。

其实想想，人这一辈子，钱确实重要，能让我们吃饱穿暖，能让我们在遇到难处的时候，有底气，有依靠。但钱又不是最重要的，比钱更珍贵的，是人品，是善良，是真诚，是那份不管过得好不好，都不忘记本心的初心。有钱也好，没钱也罢，只要活得踏实，活得心安，待人真诚，做事坦荡，身边有亲人相伴，有乡邻相扶，就是最好的日子。

王教授用他的生活，给咱村所有人都上了生动的一课。那些关于退休金的闲话，早已被村口的风吹散，留在村里人心里的，从来都不是那笔冷冰冰的数字，而是那个戴着眼镜，笑容温和，待人真诚，用行动温暖了整个村子的老王。

人活一辈子，终究活的是人心，不是钱财。