“混得差，就别去丢人”——微信群里这句话蹦出来，十个人的手指瞬间停在屏幕上方，像被按了暂停键。第二天，班长统计人数，原本四十人的班，只回了八个“到”。

别急着骂他们玻璃心，把镜头拉近：有人刚被裁，有人二胎奶粉钱还赊在信用卡里，有人背着房贷连份子钱都随不起。同学聚会不是回忆杀，是现场直播的“人生排位赛”，谁想开局就亮血条？

可真相是，没人真的盯着你口袋。心理学上叫“聚光灯错觉”——你以为头顶有灯，其实大家都忙着遮自己的疤。去年混地产的小赵，穿着拼多多99块的T恤就去了，酒过三巡，隔壁桌干电商的老王随口吐槽缺运营，小赵接话“我刚好失业”，一句自嘲，两周后入职老王公司，底薪翻了一倍。你看，尴尬只存在想象里，机会却长在真话中。

怕AA制？北师大那组数据还有后半句：收入越高的人，越记不住谁买了单，他们只记得谁迟到了十分钟。钱包厚度在同学局里贬值最快，真正被记住的是“你还跟从前一样仗义”——抢着叫车、顺手递水、给喝醉的同桌塞颗糖，这些动作比车标值钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然，也有人纯去“吸能量”。做护士的阿芳，连续三年夜班抑郁到斑秃，回去坐十分钟，听当年倒数第一的学渣吹自己怎么把奶茶店开成连锁，突然想通：人生后半场原来还有无限加时。她回来就报了专升本，头发也慢慢长回。你说这聚会值不值？

所以，去不去根本不该是“混得好不好”的函数，而是“我还愿不愿意相信一次旧交情”的命题。真混得惨，更该去——在同龄人眼里，你仍是那个借他半块橡皮的同桌，这滤镜，银行贷不到。

最后捎一句：别把“等我年薪百万再聚”挂嘴边，当年一起逃晚自习的人，未必等得到你高光。同学聚会最残忍的不是比较，而是有人再也来不了。