“Made in China”的饭碗，被欧盟当着我们面递给了印度。
4月29日，布鲁塞尔，冯德莱恩和莫迪拍肩签约：零关税、绿色通道、技术共享。朋友圈里义乌做圣诞球的老板炸了锅——本来5毛钱一个的小灯泡，印度报4毛3，还送梵文包装。
我连夜把订单表翻到底，吓出一身汗：欧盟把75%的轻工税目直接砍到0，全是袜子、塑料花、充电宝这类中国干了二十年的老本行。印度只要按个确认键，就能把我们最累的活抢走。更狠的是，协议里藏着一条“原产地累计”，只要印度用欧盟的料，就能当欧洲货卖全球——等于给中国关上了半扇门。
别急着骂欧洲白眼狼，人家算盘打得精。去年俄气断供，欧洲人冻怕了：鸡蛋不能放一个篮子，何况对面是随时可以关闸的世界工厂。印度14亿人口，工资不到我们六成，英语通关，政客还肯弯腰，简直是现成备胎。于是1000亿欧元市场说送就送，换的是德里承诺买更多飞机、化药和环保设备——一句话，用订单养个新 supply chain，把中国的高墙撬松。
东莞做USB线的老赵最懂这味道。昨晚他开直播卖库存，弹幕全是“印度线9块9包邮”，他直接爆粗：老子厂房一个月电费30万，对面村里还没通24小时电，怎么打？可骂完还是得认——客户发邮件，明年一季度起，欧洲超市货架只接受印度出厂价。老赵咬牙把自动化改了再改，最后发现，省下的工钱还不够补原材料涨价。低端就像流沙，谁攥谁掉。
有人觉得咱们可以往高端跑，把芯片、飞机、精密机床抱紧就高枕无忧。可真去昆山看看就知道，光一个iPhone金属壳，背后养的是三百家做切削液、刀具、检测灯的中小厂。它们要是被印度掏空了，高端零件卖给谁？产业链像串烤韭菜，只咬上面半截，下面一起糊。
更难受的是，印度这次学乖了，不再吹牛“取代中国”，而是老实当二把手：你们搞不定的粗活我来，高利润的你先顶着。欧盟乐得合不拢嘴，两头下注，风险摊平。世界工厂第一次遇到“分工式脱钩”，软刀子割肉，连抗议都找不到靶子。
想破局，只剩一条路：把别人做不出来的东西做成白菜价。苏州纳米园的朋友给我算了笔账，他们做的高端滤波器，去年卖8美元，今年国产线一上，直接砍到1块2，韩国客户当场把印度样品扔进垃圾桶。技术+规模+速度，才是中国的护城河。印度能熬夜加班，但把一百万颗螺丝做成±0.01毫米，再把良品率拉到99.999%，他们得再熬十年。我们要做的，就是在这十年里，把99.999%变成99.99999%，让对手连尾灯都看不见。
夜里两点，义乌老板发来微信：圣诞灯泡不做了，改卖智能灯带，手机一摇换颜色，单价翻三倍。他说得很糙：老外再怕风险，也怕无聊。只要我们的小玩意能让他们忍不住掏钱，印度爱造多少造多少，反正利润在我手里。
世界永远需要便宜货，但更需要惊喜。欧盟可以签协议，印度可以抢订单，却买不到“明天你想不到我会拿出什么”。把不可替代做成日常，才是中国躲过这一刀的唯一姿势。
热门跟贴