1978年深秋，重庆烈士陵园的资料室里，一份尘封近三十年的审讯档案被重新摊开，泛黄的卷宗上写着“黄茂才”三个字。翻阅者无意间发现在他的结案页上，还有一行醒目的批注：“已重新甄别，表现突出，可供宣传”。很少有人记得，当年在渣滓洞提着皮鞭巡逻的瘦高警卫，与革命功臣这四个字竟能划上等号。
倒回到1945年，四川荣县杨家场。穷苦出身的黄茂才原本只想种田养家，却在母亲的哀求下，被迫找上当地豪绅刘重威。刘是川康绥靖公署二处副处长，正缺文书。黄茂才读过几年私塾，被他一眼挑中，从此进了国民党情报系统。上岗前的培训不外乎两件事：如何勒问，如何写报告。学成归来，他被分配到重庆歌乐山的渣滓洞，职务是看守，肩膀上还多了两杠一星的少尉肩章。
乍一看，这位二十二岁的年轻人前程似锦。可到了关押革命者的阴湿牢笼，他才晓得什么叫“冰火两重天”。囚室里，瘦骨嶙峋的共产党人唱着《国际歌》；办公室里，长官们吊打、逼供、抽烟喝茶，一切井然有序。黄茂才的心被撕扯：一边是命令，一边是良知。他告诉自己要麻木，毕竟每月的薪饷能让母亲不再四处求人。
转折出现在1948年盛夏。那天傍晚，曾紫霞被押入大门。她是四川财政厅高官的女儿，也是西南地下党的交通员。登记时，她抬头望向黄茂才，一双清亮的眼让他愣住。后来每逢夜巡，黄茂才总在那扇铁门前停留几秒，听她轻声哼唱《松花江上》。有一次，他低声问：“害怕吗？”她摇头：“怕什么？总有人要把灯点起来。”短短一句话，让他一晚上没合眼。
1949年秋，解放军逼近重庆。渣滓洞里风声鹤唳，上面下令清理“人犯”。就在大屠杀前夜，黄茂才偷拿牢门钥匙，将情报塞进毛巾，交给了转运队装柴的挑夫——那人其实是地下党联络员。正是这份名单，让城外的行动队提前营救了数名骨干。至于曾紫霞，终究没能逃出生天，被害于1949年11月。
全国解放后，黄茂才隐名埋姓回到荣县，以教私塾为生。他以为自己能在农具与课本之间赎清旧债，却不知道公安早已锁定名单。1951年3月，他被逮捕；1953年春，经四川省人民法院终审，以“反革命要犯”判处死刑。宣判那天，他只提了一个要求：“我有份材料，关乎那年渣滓洞烈士，请准我说明。”这一句，把自己从鬼门关拽了回来。
承办人员起初半信半疑。可当他们在黄茂才的口供里，对上重庆地下党幸存者的回忆笔记，才发现多处细节严丝合缝：交接暗号、密写方法、潜伏地形，句句吻合。四川省委很快派人复查，结论是“立功重大，确有可原之处”。于是死刑被改为无期，后又减至十五年。
监中岁月漫长。黄茂才白天务农、晚间读《论持久战》。他说过一句近乎自嘲的话：“以前学的那点破密码，如今拿来背经典，倒也派上用场。”1964年，因劳动改造表现优异，他提前获释，被安排在西南一家国营农机厂当会计。领到第一份工资，他匆匆赶到成都烈士墓前，摆下一束山茶，久久无语。
时间推到1981年。重庆烈士陵园筹备“歌乐山英烈事迹展”，搜集资料过程中，工作人员意外发现多名幸存者提及黄茂才。主管部门决定启动复查。翌年春，四川省人民政府颁布文件：鉴于其在重庆渣滓洞关键时刻英勇协助营救，特授予“革命斗争纪念章”，并恢复政治名誉。
消息传来，老会计黄茂才已经满头银发。他没摆宴席，也未请记者，只是在厂里对同事说：“我不过是做了该做的事。”有人不解，悄声议论：“当年是特务，凭啥成功臣？”另一位老工人打断了猜忌：“换成你，能在枪口下开那扇门吗？”言声不高，却有千钧之力。
回首黄茂才的轨迹，乱世裹挟下的善恶选择、悔悟与自赎交织其间。特务出身、死囚身份、功臣称号，这些标签并不互相抵消，而是共同勾勒出一个被时代重塑的个体。1945到1982，漫长三十七年，他把生命的一半押注在良知能否翻盘。最终，命运的闸门没有完全关闭，也是因为他在最黑暗的时刻推开了一扇门，让几束光透了进来。
热门跟贴