2008年那个深秋，八十八岁的孔德成在台北一家医院咽下了最后一口气。
他这一走，那个在中国历史上盘踞了两千多年的特殊头衔——“衍圣公”，算是彻底翻篇了。
哪怕后来他孙子接了“奉祀官”的班，但那股子旧时代的味道，早就散了个干净。
咱们把日历往前翻五十九年，定格在1949年4月。
那年，孔德成才三十岁，正站在驶向基隆港的轮船甲板上发愣。
岸边，一群国民党大员早就排好了阵势，对着这个手无缚鸡之力的书生嘘寒问暖，那叫一个殷勤。
凭啥？
因为在蒋介石的账本里，这年轻人的分量，抵得上千军万马。
他是孔夫子第七十七代嫡孙，历史上第三十一位顶着“衍圣公”帽子的人。
可这事儿要是往深里想，挺滑稽的。
蒋介石带他走，真是为了尊孔？
他跟着跑，真是为了护道？
说白了，两边心里都有本生意经。
想把这局棋看透，咱得把目光投向1920年的山东曲阜。
那会儿，孔府出了桩奇闻：为了一个娃娃降生，北洋政府居然把部队都调来了。
咋回事呢？
第三十代衍圣公孔令贻眼看就不行了，家里妻妾好几个，愣是没个带把儿的。
眼瞅着两千年的香火要断，全家人急得像热锅上的蚂蚁。
偏偏这时候，侧室王氏肚皮争气，怀上了。
孔令贻临闭眼前给大总统徐世昌去信，话里话外就一个意思：我不行了，要是生个男孩，千万让他接班。
他这一蹬腿，所有的宝都押在了那个还在娘胎里的娃身上。
这哪是生孩子，简直是北洋政府的头等大事。
为了防备有人玩“狸猫换太子”的把戏，山东省长屈映光亲自坐镇，大兵把产房围得连只苍蝇都飞不进去。
为了讨个彩头，孔府门窗大敞，连那扇平日里只迎皇帝的大门也给推开了。
甚至怕惊着胎神，树上的麻雀都被赶尽杀绝。
哇的一声哭喊，男娃落地。
全城鞭炮齐鸣，军队那边礼炮轰了十三响。
这个落地就自带光环的孩子，正是孔德成。
刚满百天，徐世昌的委任状就到了：第三十一位衍圣公，就是他了。
瞧见没，从落地那一刻起，他就不是个自由人，而是被官府精心饲养的“政治吉祥物”。
可到了1935年，这块招牌差点砸了。
当时搞新生活运动，满清那套老古董看着实在碍眼。
喝过洋墨水的孔德成脑子转得快，干了件特漂亮的事：主动给南京那边递折子，要把“衍圣公”这个封建帽子摘了。
这手棋叫“以退为进”，走得那叫一个高明。
蒋介石要是顺坡下驴，孔家能落个开明的好名声；要是他不准，孔家的位置反而坐得更稳。
老蒋怎么回的呢？
他回得挺有水平：先夸这孩子懂事，说爵位这东西确实不适合民国，转头又说“道统”不能丢。
啥意思呢？
名头可以换，但你这块“金字招牌”我必须攥在手里。
结果，陈立夫一手操办，蒋介石亲笔签发，把“衍圣公”换了个马甲，叫“大成至圣先师奉祀官”。
听着挺时髦，里子还是那套——这是民国官场上，独一份能传给子孙后代的特任官。
这笔买卖，双方都挺乐意。
蒋介石披上了“合法统治”的外衣，孔德成保住了家族的世袭饭碗。
端了人家的碗，就得听人家管。
1937年抗战打响，日军逼到了山东家门口。
守山东的是韩复榘。
蒋介石给他的指令挺拧巴：既要死守地盘，又要拼死护住孔德成。
韩复榘是个老滑头，压根没想拼命，带着兵脚底抹油溜了。
蒋介石气得直拍桌子，直接绕过他，给守兖州的孙桐萱下了死命令：哪怕撤退，也得把孔德成给我绑回来！
老蒋心里明镜似的：地丢了还能抢回来，要是孔圣人的后代落日本人手里成了傀儡，那国民政府的脸上就没皮没臊了。
日本人精着呢，好几次派人去请，想让他去日本给那个什么孔庙落成撑场面。
这会儿，孔德成站在了人生的十字路口。
是留下来给日本人当摆设，还是跟着国民党颠沛流离？
他心里那算盘打得噼里啪啦响：跟日本人混那是汉奸，名声一臭，孔家几千年的基业就毁了。
跟蒋介石走虽然苦点，但荣华富贵跑不了。
就这样，十八岁的孔德成拖家带口，妻子还挺着大肚子，挤上了孙桐萱安排的专列，连夜逃出了曲阜。
到了武汉，他发宣言抗战；到了重庆，蒋介石哪怕穷得叮当响，还是拨了一大笔款子，在歌乐山下给他盖了个气派的“奉祀官府”。
这一路逃难，孔德成彻底活成了蒋介石手里的提线木偶。
走到哪都有人伺候，高官们捧着，小日子过得比谁都滋润。
等到1949年蒋介石败退台湾，带走孔德成这事儿，压根不需要过脑子。
不光带走了他，还顺手把道教天师张恩溥也捎上了。
在蒋介石看来，把这些神神鬼鬼、圣人后裔全搬到岛上，中华正统就在他这儿。
在台湾，孔德成照样混得风生水起。
教书、管庙，后来还混上了“资政”。
那帮遗老遗少围着他转，在这个小圈子里继续做着“世袭罔替”的迷梦。
可这事儿还有个反面。
没多少人晓得，除了跟着跑路的“北孔”，大陆还留了一支“南孔”。
这边的代表叫孔祥楷，1937年生人，论辈分，国民政府当年也给了他个名号。
49年变天的时候，孔祥楷没动窝。
他走了条截然不同的路。
新中国成立后，这位“圣裔”成了个普通老百姓。
搬过砖，下过矿，踏踏实实靠双手挣饭吃。
直到千禧年，当地政府请他，他才回衢州主持家庙。
可他对祭祖这事儿，跟台湾那边完全两码事。
他不搞磕头下跪那一套，主张“今礼祭孔”。
他常挂在嘴边一句话：孔子后人也是凡人，别把人捧成神。
这一南一北，活成了鲜明的讽刺。
一个在海峡对面，顶着世袭帽子，被人供养着，却活成了权力的装饰品；
一个在大陆，下矿井流大汗，把自己活成了自食其力的劳动者。
2021年，孔祥楷在浙江走了。
回头再看，蒋介石当年费尽心机把人运走，到底图个啥？
他保住的，不过是个旧王朝的政治图腾，一个粉饰门面的道具。
他以为抓住了孔子后人就抓住了合法性，却忘了那个最朴素的理儿：
谁能让老百姓日子过好了，谁才是真正的正统。
那个在基隆港望着大海发呆的年轻人，怕是做梦也没想到，他这一走，带走的不仅是孔家的血脉，更是那个靠出身就能坐享其成的旧时代。
而那个时代，早该进坟墓了。
信息来源：
热门跟贴